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PREFACE 


ï 


Je  suis  bien  à  l'aise  pour  parler  de  l'Assommoir, 
le  drame  que  MM.  Busnach  et  Gastineau  ont  tiré 
de  mon  roman;  car  je  ne  les  ai  autorisés  à  faire 
cette  adaptation  qu'à  la  condition  absolue  de 
n'avoir  à  m'occuper  en  rien  de  la  pièce.  Elle  m'est 
donc  étrangère  ;  je  puis  la  juger  avec  une  entière 
liberté  d'appréciation. 

Personnellement,  je  regardais  la  mise  à  la  scène 
du  roman  comme  une  tentative  grave  et  dange- 
reuse. Jamais  je  n'aurais  risqué  cette  tentative  moi- 
même.  Fatalement,  lorsqu'on  transporte  un  roman 
au  théâtre,  on  ne  peut  obtenir  qu'une  œuvre  moins 
complète,  inférieure  en  intensité;  en  un  mot,  on 
gâte  le  livre,  et  c'est  toujours  là  une  besogne  mau- 
vaise, quand  elle  est  faite  par  l'auteur  lui-même. 

En  outre,  mon  cas  particulier  se  compliquait  de 
trois  échecs  successifs,  ce  qui  méritait  réflexion. 
Le  jour  où  il  me  plaira  de  tenter  la  fortune  des 
planches  une  quatrième  fois,  je  commencerai  par 
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choisir  mon  terrain  avec  le  plus  grand  soin,  afin 
de  livrer  bataille  dans  les  meilleures  conditions 
possibles.  Et,  je  l'avoue,  le  terrain  de  Y  Assommoir 
me  paraissait  détestable.  Je  me  demandais  pourquoi 
tripler  les  difficultés  en  prenant  des  personnages, 
un  milieu,  une  langue,  qui  m'obligeraient  à  des 
audaces  trop  brutales,  si  je  voulais  rester  dans  la 
note  strictement  réelle.  Il  n'est  point  lâche  de  re- 
fuser le  combat,  quand  la  position  n'est  pas  bonne. 

Donc,  il  ne  me  plaisait  pas  de  lutter  avec  mon 
roman  et  de  courir  les  risques  de  ce  casse-cou. 
Mais  je  ne  voyais  aucun  mal  à  ce  qu'un  autre  tentât 
l'aventure.  Un  autre  ne  serait  pas  tenu  à  respecter 
scrupuleusement  le  livre,  un  autre  aurait  toute 
liberté  d'atténuer,  de  modifier,  de  travailler  en 
dehors  des  idées  théoriques  que  je  professe;  on 
ne  lui  demanderait  que  de  l'intérêt,  du  rire  et  des 
larmes.  C'est  ainsi  que  j'ai  été  amené  à  autoriser 
MM.  Busnach  et  Gastineau,  et  je  les  ai  choisis  entre 
beaucoup  d'autres,  parce  qu'ils  voulaient  bien  me 
désintéresser  complètement  et  accepter  toute  la 
responsabilité,  sans  réclamer  en  rien  ma  collabo- 
ration. 

Ainsi  faite,  l'expérience  devenait  très  intéres- 
sante pour  moi.  J'étais  curieux  de  savoir  ce  que 
deux  hommes  de  théâtre  de  beaucoup  d'esprit  et 
de  beaucoup  d'habileté,  allaient  tirer  de  mon  ro- 
man au  point  de  vue  scénique.  Surtout  je  me 
demandais  quelle  part  ils  pourraient  faire  à  la 
vérité,  au  naturalisme,  puisqu'on  m'a  condamné  à 
l'emploi  de  ce  mot.  Cette  part  serait-elle  très  large? 
La  convention,  au  contraire,  Pemporterait-elle? 
La  question  me  passionnait,  car  j'avais  beau  n'être 
pas  de  la  pièce,  je  n'en  étais  pas  moins  désireux 
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de  voir  triompher  quelques-unes  de  mes  idées  entre- 
les  mains  des  auteurs,  quitte  à  passer  condamnation 

sur  les  sacrifiées  qu'ils  croiraient  devoir  faire  au 
métier. 

11  faut  dire  que  l'annonce  d'un  drame  tiré  de 
Y. Assommoir  avait  paru  une  plaisanterie  prodigieuse. 
On  en  faisait  des  gorges  chaudes  dans  tout  Paris. 
Les  hommes  de  théâtre  surtout  s'en  tenaient  les 
côtes.  Vraiment,  on  allait  mettre  le  lavoir  à  la  scène, 
avec  la  bataille  des  deux  femmes  et  la  fessée!  Et 
les  bons  mots  pleuvaient,  et  Ton  accommodait  Cam- 
bronne à  toutes  les  sauces;  pas  un  directeur  ne 
jouerait  ça,  on  baisserait  le  rideau  à  la  seconde 
scène;  enfin,  c'était  un  défi  général.  Je  tiens 
à  citer  ce  mot  d'un  auteur  dramatique  célèbre, 
qui  disait  :  «  Je  donnerais  cent  mille  francs  pour 
ne  pas  être  de  la  pièce.  »  Les  plus  doux,  les  amis 
des  auteurs,  les  plaignaient  et  les  suppliaient  de 
renoncer  à  une  partie  perdue  d'avance.  Voilà  en- 
core un  bon  exemple  de  l'expérience  de  certaines 
-gens  en  matière  de  théâtre.  Les  pièces  qu'ils  con- 
damnent se  portent  généralement  fort  bien.  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux  avouer  que  tout  est  possible 
sur  les  planches,  à  la  condition  qu'on  n'ennuie  pas 
le  public? 

11  y  avait  deux  façons  de  mettre  Y  Assommoir  en 
drame  On  pouvait  en  tirer  une  forte  pièce  en  cinq 
actes,  en  étudiant  la  déchéance  d'une  famille 
ouvrière,  le  père  etla  mère  tournant  mal,  la  fille  se 
gâtant  par  le  mauvais  exemple  ;  mais  c'était  là  une 
œuvre  bien  grosse,  bien  difficile  à  mener  et  qui 
aurait  exigé,  pour  être  acceptable,  des  modifica- 
tions profondes.  L'autre  façon  était  de  tailler  sim- 
plement dans  le  roman  une  dizaine  de  tableaux, 
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avec  la  seule  prétention  de  faire  défiler  devant  les 
yeux  des  spectateurs  les  pages  les  plus  connues 
du  livre.  C'est  à  ce  dernier  plan  que  MM.  Busnach 
et  Gastineau  se  sont  arrêtés.  Ils  ont  voulu  donner 
la  vie  de  la  rampe  aux  personnages  et  aux  descrip- 
tions du  roman,  en  allant  ainsi  du  premier  chapitre 
au  dernier. 

Toutefois,  il  fallait  un  lien,  et  j'arrive  ici  à  la 
partie  de  métier.  Les  auteurs,  afin  d'obtenir  une 
pièce,  ont  imaginé  que  la  femme  pour  laquelle 
Lantier  quitte  Gervaise  n'est  pas  la  sœur  de  Vir- 
ginie, mais  bien  Virginie  elle-même.  Dès  lors, .  la 
fessée  du  lavoir  devient  le  point  de  départ  du 
drame.  Virginie  jure  une  haine  mortelle  à  Ger- 
vaise; c'est  elle  qui  fait  tomber  Coupeau  d'un 
échafaudage  ;  c'est  elle  qui,  au  dénouement,  le  tue, 
en  lui  envoyant  une  bouteille  d'eau-de-vie.  Il  faut 
en  convenir,  Virginie  n'est  plus  qu'une  traîtresse 
de  mélodrame.  Lantier  lui  aussi  est  modifié.  Le 
ménage  à  trois  n'existe  plus.  Gervaise  repousse  vio- 
lemment Lantier,  lorsqu'il  veut  la  reprendre;  et 
voilà  Lantier  tourné  à  la  haine,  devenu  le  com- 
plice de  Virginie.  Toute  la  pièce  est  dans  ce  double 
ressort  dramatique. 

Je  n'aime  guère  cela,  ai-je  besoin  de  le  dire  ? 
Les  deux  rôles  de  Virginie  et  de  Lantier  sont  mau- 
vais, parce  qu'ils  rentrent  dans  la  convention;  ils 
n'ont  plus  rien  de  vivant,  sauf  dans  quelques  scènes, 
dont  je  parlerai  tout  à  l'heure.  Le  pis  est  que  la 
rancune  de  Virginie  est  vraiment  trop  criminelle 
pour  l'affront  qu'elle  a  reçu  ;  on  ne  prémédite  pas 
deux  fois  la  mort  d'un  homme,  dans  l'unique  désir 
de  se  venger  d'avoir  été  fouettée  en  public  par  la 
femme  de  cet  homme.  D'autre  part,  du  moment 
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que  Gerraise  reste  honnête,  on  ne  s'explique  pas 
ses  malheurs;  elle  n'a  réellement  rien  fait  pour 
tomber  si  bas  et  mourir  de  honte  et  de  faim;  c'est 
lange  du  martyre. 

Les  modifications  apportées  au  roman,  l'atté- 
nuation des  chutes  de  Gervaise  et  les  figures  pon- 
cives  de  Lantier  et  de  Virginie  poussés  au  noir,  ont 
donc  mis  dans  le  drame  des  éléments  inférieurs, 
cela  n'est  pas  niable.  Seulement,  il  ne  faut  pas 
oublier  que  le  drame  a  été  écrit  spécialement  pour 
un  théâtre  du  boulevard.  Nous  sommes  à  l'Ambigu, 
et  non  à  l'Odéon;  je  veux  dire  que  les  auteurs  ont 
cru  devoir  compter  avec  le  public  de  l'Ambigu.  Le 
jour  de  la  première  représentation,  les  spectateurs 
ont  pu  sourire  des  machinations  de  Virginie  ;  mais, 
à  la  troisième  ou  quatrième  représentation,  les 
effets  se  sont  déplacés,  la  salle  s'est  laissée  prendre 
et  s'est  passionnée  pour  cette  longue  vengeance 
d'une  femme  outragée.  Encore  un  coup,  l'Assom- 
moir n'a  pas  la  prétention  d'être  le  manifeste  d'une 
nouvelle  école  dramatique  ;  Y  Assommoir  est  sim- 
plement une  adaptation  tentée  par  deux  hommes 
de  talent,  très  expérimentés  en  matière  théâtrale, 
et  qui  ont  fait,  à  tort  ou  à  raison,  ce  qu'ils  ont  cru 
devoir  faire  pour  assurer  le  succès  devant  un 
public  particulier. 

Maintenant,  prenons-le  tel  qu'il  est,  ce  drame, 
avec  ses  non-sens,  ses  concessions,  ses  faiblesses, 
et  examinons-le  au  point  de  vue  de  l'originalité  et 
de  la  vérité.  Ici,  la  part  de  M3L  Busnach  et  Gasti- 
neau  devient  superbe.  Je  ne  crois  pas  que  personne 
se  serait  tiré  avec  plus  d'éclat  ni  plus  d'adresse 
d'une  besogne  aussi  difficile.  Un  dramaturge  m'a- 
vait offert  de  faire  perdre  Nana  au  premier  tableau; 
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puis,  après  une  série  d'aventures  extraordinaires, 
c'était  Mes-Bottes  qui  rapportait  Nana,  arrachée 
aux  griffes  de  Lantier.  Comparez,  et  jugez  de  la 
discrétion  de  MM.  Bnsnach  et  Gastineau.  En  somme, 
ils  n'ont  que  transformé  deux  caractères  et  esquivé 
des  situations  dangereuses;  aucun  fait  nouveau 
n'a  été  introduit  par  eux,  aucune  complication 
bêle,  aucune  histoire  à  dormir  debout.  Le  drame, 
malgré  tout,  reste  d'une  simplicité  parfaite.  On 
sent  bien  qu'on  l'a  accommodé  pour  la  foule;  mais 
on  sent  en  même  temps  que  les  auteurs  ont  gardé 
du  roman  tout  ce  qu'ils  ont  pu  et  que  leur  conti- 
nuel désir  a  été  de  le  suivre  page  à  page. 

Je  dirai  mieux  mon  sentiment,  en  examinant  les 
tableaux  un  par  un. 

Premier  tableau  :  VHôtel  Boncœur.  —  Gervaise, 
après  une  nuit  d'insomnie,  attend  Lantier  qui  n'est 
pas  rentré.  Quand  il  rentre,  c'est  pour  faire  sa 
malle  et  pour  abandonner  la  malheureuse  fille.  Je 
signerais  volontiers  ce  tableau-là.  Je  le  trouve 
d'une  vérité  poignante,  d'une  vie  intense  et  hardie. 
Et  quelle  simplicité!  Pas  une  convention.  Le 
drame  de  l'existence  lui-même.  Aussi  la  salle,  le 
premier  soir,  a-t-elle  été  prise  par  ce  début  si 
carré  et  si  humain.  Cela  est  du  très  bon  natura- 
lisme. Je  n'en  demande  pas  davantage,  et  je  serais 
bien  glorieux,  si  j'écrivais  un  jour  cinq  actes  dans 
cette  formule-là. 

Deuxième  tableau  :  le  Lavoir.  —  On  a  eu  raison 
de  dire  que  la  littérature  n'avait  rien  à  voir  ici.  II 
ne  s'agit  que  d'un  décor  splendide  et  d'une  mer- 
veille de  mise  en  scène.  On  avait  défié  les  auteurs 
de  mettre  le  lavoir  à  la  scène.  Lh  bien!  ils  l'y  ont 
mis,  et  les  deux  femmes  s'empoignent,  et  elles  se 
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jettent  des  seaux  d'eau  à  la  tète,  et  Gervaise  donne 
à  Virginie  la  fameuse  fessée  à  coups  de  battoir.  Ce 
tableau  n'est  qu'une  réponse  très  crâne  à  un  défi, 
une  réponse  crantant  meilleure  qu'il  a  été  un  véri- 
table triomphe,  le  jour  de  la  première,  et  que  tous 
les  soirs  il  a  produit  un  effet  énorme.  Dira-t-on 
encore  qu'il  est  impossible  de  mettre  certaines 
choses  sur  les  planches? 

Troisième  tableau  :  la  Barrière  Poissonnière.  — 
Encore  une  mise  en  scène  très  curieuse.  L'aube 
qui  se  lève,  le  passage  des  ouvriers  pendant  que  le 
jour  grandit,  tout  cela  est  réglé  avec  une  vérité 
qui  fait  illusion.  La  scène  de  Gervaise  et  de  Goupeau 
prenant  une  prune  à  la  porte  de  l'Assommoir, 
est  traitée  d'une  façon  charmante.  Quant  à  la 
tirade  de  Goujet  défendant  le  vrai  peuple,  le 
peuple  honnête,  et  jetant  son  mépris  aux  mauvais 
ouvriers  qui  désertent  le  chantier  pour  le  cabaret, 
elle  était  nécessaire,  dans  la  pensée  des  auteurs, 
pour  mettre  les  spectateurs  en  garde  contre  les 
calomnies  répandues  sur  le  roman.  On  a  pré- 
tendu que  j'attaquais  le  peuple,  que  je  le  salissais 
à  plaisir.  MM.  Busnach  et  Gastineau  ont  jugé  qu'il 
était  bon  de  résumer  dans  une  tirade  et  de  placer 
dans  la  bouche  de  Goujet  la  morale  qui  se  dégage 
de  mon  livre  Je  constate,  je  n'apprécie  pas, 

Quatrième  tableau  :  le  Moulin  d'Argent.  —  Beau- 
coup de  mouvement  et  de  gaieté.  Les  comiques, 
Mcs-Bottes  en  tète,  y  ont  soulevé  chaque  soir  le  fou 
rire.  Je  réserve  la  question  du  croque-mort,  dont 
je  parlerai  tout  à  l'heure. 

Cinquième  tableau  :  la  Maison  en  construction.  — 
Une  adorable  scène,  le  repas  de  Coupeau  au  chan- 
tier, Gervaise  apportant  la  soupe  à  son  homme  et 
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Nana  dansant  sur  les  genoux  de  son  père.  Je  puis 
d'autant  plus  louer  cette  scène  qu'elle  ne  se  trouve 
pas  dans  le  roman.  C'est  toute  une  idylle  ouvrière, 
d'un  accent  vrai  -et  ému,  que  la  salle  entière 
a  applaudie.  Le  rôle  mélodramatique  de  Virginie 
commence  dans  ce  tableau.  Mais  la  chute  de  Cou- 
peau  produit  un  grand  effet. 

Sixième  tableau  :  la  Fête  de  Gervaise.  —  Encore 
un  tableau  très  gai.  Le  dîner  de  l'oie  est  un  triom- 
phe pour  les  comiques,  .l'indique  la  courte  scène 
d'amour  entre  Goujet  et  Gervaise,  interrompue  par 
l'arrivée  deNana;  c'est  un  bijou, et  la  scène  muette  de 
la  rose,  qui  suit,  a  une  délicatesse  charmante  :  cette 
rose  cueillie  et  lentement  sentie  par  Gervaise,  après 
le  départ  de  Goujet,  est  un  aveu  discret,  d'une  ten- 
dresse infinie.  Mais  la  trouvaille,  dans  ce  tableau,  a 
été  l'épisode  qui  le  termine.  Coupeau  se  grise.  Lors- 
que Lantier  parait  la  première  fois  à  la  porte,  Cou- 
peau  n'a  pas  encore  assez  bu,  et  il  chasse  Lantier. 
Puis,  lorsque  ce  dernier  revient  à  la  fin,  lorsqu'il 
poursuit  Gervaise  autour  de  la  table  et  qu'il 
veut  l'emmener,  Coupeau,  assommé  par  l'ivresse, 
ne  sort  une  seconde  de  son  abrutissement,  aux 
appels  affolés  de  Gervaise,  que  pour  tendre  la 
main  à  Lantier.  C'est  là  une  adaptation  très  adroite 
et  très  forte  de  l'épisode  du  roman,  Coupeau 
vautré  dans  son  vomissement,  pendant  que  Lantier 
reprend  Gervaise  éperdue,  chassée  de  son  lit.  Je  ne 
croyais  pas  qu'on  pût  mettre  cette  scène  au  théâtre. 
La  leçon  qui  s'en  dégage  est  formidable.  Toute  la 
déchéance  de  l'ivrogne  est  là,  hardiment,  dans  cet 
homme  qui,  après  avoir  voulu  tuer  l'ancien  amant 
de  sa  femme  quand  il  a  sa  raison,  l'accueille  et 
plaisante  quand  il  est  ivre. 
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Septième  tableau  :  la  Forge.  —  Un  tableau 
d'honnêteté.  Les  auteurs  l'avaient  imaginé  par 
précaution,  pour  reposer  le  public  et  pour  obtenir 
une  péripétie  rentrant  dans  les  règles  du  code  dra- 
matique. Je  dirai  plus  loin  ce  qu'on  a  dû  faire  de  ce 
tableau. 

Huitième  tableau  :  l'Assommoir.  -  C'est  le  ta- 
bleau que  je  préfère.  Toutes  mes  idées  sont  là, 
dans  cette  reproduction  exacte  de  la  vie.  Les  ac- 
teurs ne  jouent  plus,  ils  vivent  leur  rôle.  La  mise 
en  scène  est  une  merveille  de  vérité  ;  ces  hommes 
qui  entrent,  qui  sortent,  qui  consomment  assis  à 
des  tables  ou  debout  devant  le  comptoir,  nous 
transportent  chez  un  véritable  liquoriste.  Puis, 
quel  terrible  drame,  si  simple  et  si  vrai  :  le  bon 
ouvrier,  entraîné  par  les  camarades  ,  buvant  sa 
paye ,  se  soûlant  jusqu'à  ce  que  sa  misérable 
femme,  qui  crève  de  faim,  se  décide  à  venir  le 
chercher  et  à  s'attabler  avec  lui.  Allez  dans  nos 
faubourgs,  vous  assisterez  à  ce  drame-là  chez  tous 
les  marchands  de  vin.  On  a  dit  qu'on  avait  déjà 
vu  cela  au  théâtre.  Certes,  les  idées  sont  vieilles 
comme  le  monde.  Mais  il  est  radicalement  faux 
qu'on  ait  jamais  mis  à  la  scène  ledrame  de  l'ivresse 
avec  cette  nudité  affreuse,  cette  vérité  intense.  Où 
est  donc  la  pièce,  qui  offre  un  pareille  tableau, 
une  eau-forte  si  creusée,  une  de  ces  effroyables 
gravures  d'Hogarth,  traversées  d'un  frisson  d'hor- 
reur ? 

Neuvième  tableau  :  la  Dernière  Bouteille. —  Nous 
y  retrouvons  le  mélodrame  avec  Virginie.  Mais 
quelle  peinture  vraie  de  la  misère  !  La  scène  où 
Gervaise  cherche  à  emprunter  vingt  sous  aux  Loril- 
leux,  est  encore  d'une  vérité  terrible.  J'arrive  enfin 
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à  In  fameuse  scène  de  la  bouteille,  scène  qui  n'est 
pas  dans  le  roman  et  que  je  puis  admirer  à  mon 
aise.  Je  la  déclare  absolument  superbe.  Ne  cher- 
chons pas  comment  la  bouteille  est  là  :  une  ficelle 
l'y  apporte  ;  mais  elle  y  est.  Coupcau  croit  avoir 
une  bouteille  de  bordeaux,  et  c'est  une  bouteille 
d'eau-de-vie  qu'il  tient  entre  ses  mains.  Voilà  la 
situation  :  s'il  boit  un  petit  verre,  il  est  mort.  Alors, 
commence  dans  cet  bomme  une  lutte  affreuse.  Il 
tremble  comme  un  enfant  ;  pourquoi  Ta-t-on 
laissé  seul  avec  cette  bouteille?  Et  il  recule,  et  il 
se  cache,  et  il  claque  des  dents.  Sur  la  table,  la 
bouteille  grandit,  grandit;  elle  devient  démesurée. 
elle  emplit  la  scène  dans  son  immobilité,  tandis 
que  le  misérable  éperdu  tourne  autour  d'elle.  Il 
boira,  il  sera  pris  d'un  dernier  accès  de  delirium 
tremens,  une  crise  suprême  qui  le  jettera  mort  sur 
la  paillasse 

Dixième  tableau  :  le  Boulevard  Rochechouart.  — 
Très  beau  décor,  dénouement  mélodramatique. 
Seule,  la  mort  de  Genaise  dans  les  bras  de  Goujet 
a  du  caractère.  Puis,  arrive  Bazouge,  le  croque- 
mort  .  qui  termine  le  drame  par  le  mot  du  livre  : 
«   Tais  dodo,  ma  belle.  » 

J'ai  passé  rapidement  en  revue  les  tableaux. 
Après  la  première  représentation,  on  a  dû  appor- 
ter à  la  pièce  certaines  modifications  qu'il  me  pa- 
rait intéressant  de  signaler.  Malgré  quelques  cou- 
pures laites  ici  et  là  ,  le  spectacle  était  encore 
beaucoup  trop  long  :  il  finissait  à  une  heure,  et 
l'on  sait  qu'il  n'y  a  pas  de  Mirées  qui  ré>isle  à  une 
veille  trop  prolongée.  Il  devenait  absolument 
nécessaire  de  supprimer  un  tableau  et  de  gagner 
ainsi  un  entr'acte.  Or,   savez-vous  quel  tableau  on 
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a  retranché?  le  septième,  celui  de  la  Forge,  le 
tableau  honnête.  C'était  celui  qui  faisait  le  moins 
d'effet.  Le  public  ne  voulait  pas  de  l'honnêteté  et 
bâillait.  N'est-ce  pas  caractéristique?  Voilà  des 
auteurs  qui  croient  devoir  faire  des  concessions, 
enfiler  quelques  tirades,  chercher  à  équilibrer  la 
pièce  selon  les  règles;  et  les  spectateurs,  plus 
avancés  qu'eux  dans  la  voie  du  naturalisme,  les 
forcent  à  plus  de  vérité.  Que  la  critique  médite  ce 
fait. 

Reste  la  question  du  croque-mort,  car  il  y  a  eu 
une  question  du  croque-mort.  Bazouge  ne  tient 
pas  à  la  pièce,  on  pourrait  le  supprimer.  On  fut 
très  perplexe  au  théâtre.  Si,  certains  soirs,  on 
sifil  iit  Bazouge,  d'autres  soirs  on  l'acclamait.  Le 
jour  de  la  troisième  représentation,  on  tenta  un 
essai,  sans  rien  dire  :  le  croque-mort  ne  parut  pas  à 
la  fin.  Et  l'effet  fut  déplorable,  toute  la  salle  eut  un 
murmure  de  désappointement;  on  lui  avait  pris 
son  croque-mort,  elle  voulait  son  croque-mort. 
On  le  lui  rendit,  et  je  crois  qu'on  fit  bien,  car 
Bazouge  est  resté  une  des  curiosités  du  drame. 

Le  succès  a  été  très  grand,  comme  on  sait.  J'ai 
lu  avec  soin  la  quantité  effroyable  de  prose  qui  a 
été  écrite  pour  et  contre  la  pièce.  Mais  il  n'y  a 
pas  grand'chose  de  net  à  tirer  de  toutes  ces  cri- 
tiques. Il  m'a  semblé  que  la  note  qui  dominait 
était  la  surprise  :  on  s'étonnait  du  succès.  En  dehors 
de  ce  sentiment  de  stupéfaction,  les  opinions  sont 
si  diverses,  si  peu  mesurées,  appuyées  sur  de  si 
pauvres  arguments  ,  qu'il  est  assez  difficile  de  se 
faire  une  idée  exacte  de  l'opinion  de  la  presse.  Ce 
qui  m'a  fâché  un  peu,  en  dehors  de  toute  question 
littéraire,  c'a  été  de  voir  que  la  presse  n'était  pas 

2. 
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unanime  à  reconnaître  la  puissance  de  la  leçon 
morale  qui  se  dégage  de  Y  Assommoir. 

Je  ne  sais  plus  quel  critique  s'est  montré  très 
dédaigneux,  en  disant  que  le  drame  était  banal, 
parce  que  tout  se  résumait  en  somme  à  cette  alter- 
native :  Coupeau  boira-t-il?  Coupeau  ne  boira-t-il 
pas?  Mais,  en  vérité,  tout  le  théâtre  e-st  là.  La 
même  question  est  toujours  posée  :  Aimera-t-il? 
n'aimera-t-il  pas?  Jouera-t-il?  ne  jouera-t-il  pas? 
Tuera-t-il?  ne  tuera-t-il  pas?  En  dehors  de  ce 
combat,  il  n'y  a  pas  de  pièce  possible.  On  dit  que 
l'ivrognerie  est  sale  ;  est-ce  que  tous  les  vices, 
toutes  les  passions  ne  sont  pas  sales?  L'amour  n'est 
guère  propre,  au  fond,  pas  plus  que  le  jeu,  pas 
plus  que  le  meurtre.  Tout  mouvement  passionné 
qui  remue  la  bête  humaine,  arrive  à  l'ordure. 

Il  faut,  en  vérité,  être  bien  aveugle  pour  trouver 
banal  ce  drame  de  l'ivresse.  Atroce,  si  vous  vou- 
lez ;  mais  banal  ,  jamais  !  Comment  !  voilà  un 
homme  qui  boit  jusqu'à  se  tuer,  et  vous  trouvez 
cela  banal  !  Il  y  a  là  une  fureur  de  passion,  que  je 
déclare  superbe,  pour  mon  compte.  Et  ce  n'est  pas 
tout:  l'ivrognerie  de  cet  homme  perd  une  femme, 
gâte  une  entant,  aboutit  aux  catastrophes  les  plus 
lamentables.  Qu'est-ce  qui  ne  sera  pas  banal,  alors? 
Le  jeu  ne  va  pas  plus  loin  ;  l'adultère,  sur  lequel  vit 
ii "tre  théâtre  contemporain,  n'a  pas  de  dénoue- 
ment  plus  terrible,  de  leçon  plus  haute. 

Cela  m'amène  à  la  moralité  de  l'œuvre.  Elle  est 
formidable.  On  devrait  donner  un  prix  Monthyon 
aux  auteurs.  Si  le  théâtre  est  fait  pour  corriger, 
ouvrez  les  portes  de  l'Ambigu  aux  passants,  qu'ils 
viennent  voir  on  conduit  l'ivrognerie.  Jamais  un 
tableau  pins  effroyable  n'a  été  mis  sous  les  yeux 
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du  public.  Et  ne  soyons  pas  hypocrites  surtout  ; 
confessons  que  l'ivrognerie  fait  des  ravages  ter- 
rifiants parmi  nous.  Est-ce  que  tous  les  jours  les 
journaux  n'enregistrent  pas  des  crimes  commis 
dans  des  accès  de  délire  alcoolique?  Hier  encore, 
dans  cette  rue  de  la  Goutle-d'Or,  un  malheureux, 
fou  d'eau-de-vie,  assassinait  sa  femme.  Consultez 
les  statistiques,  questionnez  les  commissaires  de 
police  et  les  médecins.  Vous  ne  viendrez  plus 
accuser  de  banalité  des  auteurs  qui  mettent  à  la 
scène  un  pareil  tableau  de  l'ivrognerie.  Banal!  vrai- 
ment, je  n'en  reviens  pas.  Il  faut  qu'il  y  ait  des 
critiques  singulièrement  enfoncés  dans  leur  parti 
pris. 

Quant  à  moi,  j'ai  beaucoup  réfléchi  depuis  le 
succès  de  l'Assommoir*  J'en  suis  arrivé  à  conclure 
que  le  public  était  plus  mûr  pour  le  naturalisme 
que  je  ne  le  croyais  moi-même.  Peut-être  aurait-on 
pu  risquer  la  pièce  dans  sa  vérité  entière,  sans 
raccommoder  selon  la  recette  mélodramatique 
des  théâtres  du  boulevard.  En  effet,  ce  qui  a  déplu, 
le  premier  soir,  ce  sont  précisément  les  conces- 
sions que  les  auteurs  ont  cru  devoir  faire  à  la  con- 
vention; c'est  Virginie,  c'est  Lantier,  devenus  des 
traîtres  de  mélodrame  ;  c'est  la  mère  de  Goujet, 
faisant  des  tirades  sur  l'honneur  et  le  devoir.  La 
salle  s'attendait  à  plus  d'audace  encore  et  se  mon- 
trait déçue  des  adoucissements  apportés  au  livre. 
Pour  résumer  nettement  la  situation,  on  peut  dire 
que,  dans  cette  soirée  mémorable,  le  naturalisme 
a  triomphé  partout,  avec  le  premier  tableau  et  le 
huitième,  avec  le  lavoir,  avec  toutes  les  hardiesses 
de  la  pièce  et  de  la  mise  en  scène,  tandis  que  la 
es  invention  était  battue  chaque  fois  qu'elle  se  mon- 
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trait,  avec  Virginie,   Lantier  et   madame  Goujet. 

Cela  m'a  confirmé  dans  une  de  mes  pensées  : 
c'est  que,  lorsqu'on  tire  une  pièce  d'un  roman,  il 
doit  suffire  de  faire  défiler  une  suite  de  tableaux 
détachés,  sans  s'inquiéter  d'inventer  une  intrigue. 
L'ail'ranchissement  du  théâtre  est  là,  je  veux  dire 
l'abandon  des  histoires  à  dormir  debout,  des  com- 
plications ridicules,  des  poncifs  qui  sont  las  de 
traîner.  Dans  un  théâtre  littéraire  surtout,  je  suis 
certain  qu'une  tentative  en  ce  sens  aurait  un  grand 
succès. 

En  somme,  je  considère  donc  Y  Assommoir  comme 
un  triomphe  des  idées  que  je  défends.  On  a  accusé 
MM.  Busnach  et  Gastineau  d'avoir  imité  Paul  de 
Kock  et  les  frères  Cogniard.  Cela  fait  sourire.  Sans 
doute,  ils  ont  égayé  Y  Assommoir  par  une  forte  dose 
de  gaieté  bonne  enfant,  et  ils  ont  habilement  agi, 
surtout  à  l'Ambigu.  Mais  qu'on  me  cite  un  drame 
du  boulevard  où  il  y  ait  des  tableaux  comme  Y  Hô- 
tel Boncœur,  Y  Assommoir  et  la  Dernière  Bouteille  ? 
Qu'on  m'indique  surtout  un  drame  où  l'on  ne  trouve 
absolument  que  des  ouvriers,  sans  un  seul  duc  ni 
même  une  simple  comtesse?  Si  le  drame  n'avait 
que  cette  originalité  de  se  passer  dans  un  milieu 
vrai,  cette  originalité  ne  serait  pas  à  dédaigner.  Et 
il  a,  en  outre,  l'originalité  d'une  grande  simplicité, 
d'une  émotion  profonde  et  humaine. 

Certes,  ce  n'est  pas  une  victoire  décisive  pour  le 
naturalisme,  mais  c'est  un  grand  pas  vers  la  vérité 
des  personnages  et  du  milieu.  Laissez  le  succès 
s'établir,  attend"/  l'effet  produit,  et  la  première 
représentation  de  YAssommoir  deviendra  peut-être 
une  date  dans  l'histoire  de  notre  théâtre. 

Je  n'ai  pas  qu'à  louer  les  auteurs.  MM.  Busnach 
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et  Gastineau;  il  faut  aussi  faire  la  part  do  M.  Gha- 
l)rillat,  le  directeur  de  l'Ambigu.  Il  a  cru  au  drame, 
lorsque  tout  le  monde  haussait  les  épaules  autour 
de  lui.  Il  s'y  est  dévoué,  n'épargnant  rien,  travail- 
lant au  succès  avec  une  intelligence  rare,  secondé 
d'ailleurs  par  son  régisseur,  M.  Haymé,  auquel  on 
doit  la  mise  en  scène  si  remarquable  de  certains 
tableaux.  Les  décors  sont  merveilleux  d'exactitude, 
le  lavoir  particulièrement  pousse  la  réalité  aussi 
loin  qu'il  est  possible.  Chaque  détail,  les  costumes, 
les  accessoires  ont  été  copiés  dans  le  roman,  avec 
une  fidélité  qui  m'a  vivement  touché  ;  et  je  tiens 
à  remercier  publiquement  ici  31.  Chabrillat  et  tout 
son  personnel. 

Quant  à  l'interprétation,  elle  est  tout  à  fait  hors 
ligne.  Voici  longtemps  qu'une  pièce  n'avait  pas  été 
jouée  avec  un  pareil  succès  d'artistes. 

M.  Gil-Xaza  est  passé  grand  comédien  avec  sa 
création  de  Coupeau.  II  s'est  incarné  dans  le  per- 
sonnage, il  vit  le  rôle  depuis  les  premières  scènes 
de  gaieté  et  de  tendresse  jusqu'aux  épouvantables 
convulsions  du  delirium  tremens.  C'est  une  grada- 
tion d'une  science  rare  dans  l'ivresse,  dans  cette 
déchéance  de  l'ouvrier  qui  tourne  mal.  Adorable 
de  bonté  paternelle  et  de  rondeur  dans  sa  scène 
avec  Nana,  il  s'assombrit  et  s'effare  à  mesure  que 
l'eau-de-vie  le  prend.  Je  l'ai  surtout  beaucoup 
admiré  à  son  retour  de  l'hôpital,  lorsque  ses  mains 
tremblent,  lorsque,  laissé  seul  avec  la  bouteille 
d'eau-de-vie,  il  se  débat  dans  ce  monologue  qui 
mériterait  de  devenir  classique  ;  puis,  c'est  la  crise 
de  delirium  tremens,  pleine  d'une  horreur  qui  a  ter- 
rifié la  salle.  L'action  d'un  artiste  sur  le  public  ne 
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saurait  aller  plus  loin.  M.  Gil-Xaza  atteint  le  comble 
de  l'art  et  de  la  vérité. 

J'en  dirai  autant  pour  madame  Hélène  Petit,  qui 
a  fait  de  Gervaise  une  création  inoubliable.  On 
répétait,  le  premier  soir,  en  l'acclamant  :  «  C'est  une 
révélation.  »  Oui,  si  Ton  veut:  mais  il  faut  ajouter 
que  madame  Hélène  Petit  n'avait  pas  encore  eu 
de  rôle  à  sa  taille.  Dès  la  première  scène,  lors- 
qu'elle attend  Lantier,  en  pleurant,  elle  a  conquis 
le  public.  Le  rôle  n'a  été  ensuite  qu'une  longue 
ovation.  Superbe  d'énergie  et  d'audace  dans  le 
Lovoir,  elle  s'est  montrée  d'une  simplicité  et  d'une 
gaieté  charmantes  dans  les  tableaux  suivants  ;  puis, 
elleaété  magnifique  de  douleur  et  de  résignation, 
à  mesure  que  le  drame  s'assombrissait.  11  n'y  a  que 
les  très  grandes  artistes  qui  peuvent  ainsi  parcourir 
toute  la  gamme  des  sentiments  humains.  Quand 
elle  meurt  dans  les  bras  de  Goujet,  elle  touche  au 
sublime,  à  la  vérité.  Madame  Hélène  Petit  est 
aujourd'hui  au  premier  rang. 

Madame  Lina  Munte  et  M.  Delessart  avaient  bien 
voulu  se  charger  des  deux  rôles  difficiles  de  Vir- 
ginie et  de  Lantier.  Ils  les  ont  sauvés  à  force  de 
talent.  Dans  le  Lavoir,  madame  Lina  Munte  est  très 
belle  de  crânerie.  M.  Delessart,  de  son  côté,  a 
composé,  au  premier  tableau,  un  Lantier  saisissant 
de  réalité.  Si  le  rôle  était  resté  dans  cette  note, 
nul  doute  que  M.  Delessart  n'en  eut  fait  une 
création  supérieure. 

Quant  à  M.  Dailly,  il  a  prêté  à  Mes-Bottes  sa 
rondeur  comique.  Le  rôle  était  dangereux,  car  il 
pouvait  glisser  aisément  à  la  caricature:  et  c'est 
un  grand  honneur  pour  M.  Dailly  de  s'y  être  main- 
tenu  dans  une  note  si  gaie  et  si  franche.  Il  est 
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d'ailleurs  merveilleusement  servi  par  ses  compères, 
MM.  Mousseau  et  Courte-,  qui  sont  si   amusants 

dans  les  personnages  de  Bibi  et  de  lire-Salé. 
M.  Angclo   a  composé  un   Goujet   magnifique 

d'allures,  et  son  apostrophe  aux  mauvais  ouvriers 
a  été  acclamée  eliaque  soir.  Madame  Schmidt  s'est 
montrée  pleine  d'autorité  et  de  dignité  dans  le 
rôle  de  madame  Goujet.  Enfin ,  je  nommerai 
M.  Charly,  qui  a  montré  une  raideur  si  originale 
dans  le  personnage  de  Poisson  ;  M.  Vollet,  superbe 
de  vérité  et  de  finesse  dans  le  rôle  périlleux:  du 
croque-mort  Bazouge;  madame  Clémentine,  une 
madame  Boche  très  amusante;  madame  Derouet  et 
31.  Leriche,  qui  ont  donné  au  ménage  Lorilleux  un 
profil  typique;  et  pour  finir  les  deux  Nana,  la  tante 
et  la  nièce  :  Nana  à  seize  ans,  dont  mademoiselle 
Louise  Magnier  a  fait  une  curieuse  silhouette  de 
petite  ouvrière  parisienne,  et  Nana  à  six  ans,  une 
gamine  que  la  petite  Magnier  a  jouée  avec  beau- 
coup de  gentillesse  et  une  entente  déjà  grande  de 
la  scène. 


11 


On  me  répète  une  appréciation  singulière.  Les 
•femmes  élégantes,  les  simples  bourgeoises  elles- 
mêmes  diraient  :  «  Oh  !  impossible  d'aller  voir  VAs- 
tommoir,  les  personnages  sont  trop  mal  habillés!  » 

Voilà  un  joli  jugement,  et  qui  soulève  une  bien 
grosse  question,  celle  du  costume  au  théâtre.  On 
me  permettra  de  la  traiter.  L'auteur  du  roman  et 
les  auteurs  du  drame  ne  sont  d'ailleurs  pas  en  jeu. 
Il   s'agit  de   faire  rendre   justice   aux  artistes  de 
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l'Ambigu,  ces  artistes  a  trop  mal  habillés,  »  qui 
ont  fait  prouve,  dans  la  composition  graduée  de 
leurs  costumes,  du  plus  grand  art. 

Mais,  dès  le  début,  la  question  s'élargit,  et  il  me 
faut  dire  ce  que  le  costume  tend  à  devenir  sur  nos 
scènes  de  genre,  le  Vaudeville,  le  Gymnase,  la 
Comédie-Française  elle-même.  Je  parle  des  pièces 
modernes.  Dès  qu'une  comédienne  a  un  rôle  dans 
une  pièce  moderne,  elle  va  trouver  son  couturier, 
lui  indique  le  milieu,  le  personnage  et  lui  donne 
carte  blanche.  Alors,  le  couturier  s'enferme,  mé- 
dite, puis,  la  veille  de  la  première  représentation, 
apporte  les  toilettes  dans  une  boite.  La  comé- 
dienne passe  les  robes,  entre  en  scène,  et,  si  l'on 
applaudit  les  toilettes,  ce  qui  arrive  parfois,  c'est 
le  couturier  qu'on  applaudit.  Je  veux  établir  que 
l'artiste  dramatique  n'a  fait  aucun  effort  de  com- 
position, n'a  mis  aucun  art  personnel  dans  la  façon 
dent  elle  est  costumée.  11  n'y  a  là  qu'une  réclame 
pour  un  faiseur,  bon  ou  mauvais. 

Et  cela  est  si  vrai  que  le  faiseur,  le  lendemain 
de  la  première  représentation,  fait  passer  des 
notes  dans  les  journaux.  La  scène  devient  une 
vitrine  de  magasin,  les  comédiennes  ne  sont  plus 
<pie  des  mannequins  sur  lesquels  les  spectatrices 
viennent  voir  des  robes.  Une  mode  est  parfois 
lancée  de  cette  manière.  La  comtesse  veut  une 
robe  comme  celle  de  mademoiselle  Pierson  ;  la 
marquise  préfère  la  tunique  de  mademoiselle  Bar- 
tet ;'quant  à  la  baronne,  elle  trouve  adorables  les 
garnitures  du  costume  de  mademoiselle  Croizette, 
et  elle  exige  des  garnitures  pareilles.  C'est  un  con- 
cours entre  les  actrices,  c'est  la  gravure.de  mode 
portée  au  théâtre.  Les  reporters  se  mettent  de  la 
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partie,  décrivent  minutieusement  les  moindres 
nœuds  de  ruban.  Et,  dans  la  salle,  le  couturier  qui 
a  habillé  ces  dames,  est  plus  ému  que  l'auteur  qui 
a  écrit  la  pièce. 

Remarquez  que  je  trouve  adorables  les  toilettes 
d'aujourd'hui.  La  modernité  m'attendrit.  Une  Pari- 
sienne avec  ses  petites  bottines,  ses  jupes  si  compli- 
quées,ses  gants,  son  chapeau,  est  pour  moi  le  plus 
merveilleux  sujet  qui  puisse  tenter  un  peintre  et  un 
romancier.  Je  ne  vois  donc  aucun  mal  à  porter  nos 
modes  au  théâtre,  et  à  confier  la  composition  des 
toilettes  aux  faiseurs  qui  habillent  nos  femmes  et 
nos  filles;  c'est  là  du  naturalisme  excellent,  c'est 
la  réalité  de  nos  salons  mise  sur  les  planches.  Je 
trouve  même  une  preuve  du  goût  croissant  du 
public  pour  la  vérité,  dans  ce  besoin  que  les  spec- 
tateurs éprouvent  des  belles  toilettes,  taillées  sur 
les  patrons  à  la  mode.  Seulement,  il  faut  bien 
constater  que  le  talent  de  la  comédienne  n'est  là 
pour  rien,  et  que,  si  la  collaboration  du  couturier 
s'imposait  à  l'avenir  comme  une  nécessité  du 
succès,  ce  serait  tout  un  côté  de  l'art  dramatique 
retranché. 

Il  y  a,  d'ailleurs,  des  symptômes  inquiétants. 
Les  toilettes  deviennent  trop  uniformément  riches. 
Elles  perdent  tout  caractère.  La  pente  était  fatale. 
11  ne  s'agit  plus  de  s'habiller  de  façon  que  le  cos- 
tume complète  le  personnage,  soit  l'indice  d'une 
situation  ou  d'un  tempérament;  il  s'agit  de  s'ha- 
biller magnifiquement,  de  manière  à  obtenir  un 
murmure  d'admiration  dans  la  salle.  En  un  mot, 
la  comédienne  disparait,  la  femme  reste.  Et,  du 
côté  des  hommes,  un  mouvement  parallèle  se 
produit;  les  comédiens  suivent  les  modes,  visent 
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uniquement  à  l'élégance;  il  n'y  a  plus  que  les 
comiques  qui  veillent  bien  composer  des^costumes. 
Voilà  où  nous  en  sommes.  Les  belles  dames,  je  le 
répète,  vont  au  théâtre  comme  elles  iraient  dans 
les  salons  des  grandes  couturières,  consulter  des 
images  et  examiner  des  modèles. 

Certes,  il  est  certain  que,  si  ces  mêmes  belles 
dames  consentent  à  s'encanailler  en  allant  voir 
YAssommoir,  elles  n'y  trouveront  pas  des  coupes 
nouvelles  de  tuniques  ni  des  idées  de  garnitures 
pour  les  prochains  bals  de  la  présidence.  Elles  ne 
pourront  ni  se  pâmer,  ni  chuchoter,  ni  discuter 
sur  la  traîne  de  celle-ci  ou  sur  le  tablier  de  celle- 
là.  Seulement  elles  feront  preuve,  —  comment 
dirai-je?  —  elles  feront  preuve  de  naïveté  et  de 
légèreté,  si  elles  jugent  mal  habillés  les  artistes 
de  l'Ambigu.  Ils  sont  mal  mis,  mais  ils  sont  super- 
bernent  habillés.  Tout  l'art  du  costume  au  théâtre 
est  dans  cette  différence. 

Cela  me  fâche  que  personne  n'ait  encore  rendu 
une  haute  justice  à  ces  artistes  si  consciencieux. 
Ce  qu'il  faut  dire,  c'est  que,  depuis  des  années, 
une  troupe  dramatique  n'avait  montré  une  telle 
intelligence,  un  tel  souci  de  la  vérité  du  costume. 
Savez-vous  bien  qu'il  ne  s'agit  plus  ici  de  donner 
un  ordre  à  un  couturier:  il  faut  soi-même  se 
mettre  en  quête,  chercher  l'étoffe,  inventer,  créer, 
réfléchir  aux  moindres  détails.  On  a  vu  le  type 
dans  un  faubourg,  on  le  suit,  on  l'étudié.  On 
tâche  de  donner  au  misérable  vêtement  une  allure 
vraie,  une  grâce  ou  une  horreur.  Les  éléments 
sont  pauvres,  étriqués,  et  on  doit  en  tirer  de  l'art. 
Voilà  où  est  le  véritable  effort  de  l'artiste,  voilà  où 
il  montre  qu'il  a  le  don  de  création. 
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Prenons  d'abord  madame  Hélène  Petit.  On  ne 
saurait  lui  adresser  trop  d'éloges.  Il  n'y  a  peut- 
être  pas  deux  comédiennes  dans  Paris  qui  consen- 
tiraient à  une  telle  vérité  de  costumes.  La  femme 
en  elle  a  fait  abnégation  de  toute  coquetterie;  et 
sachez  que  c'est  là  la  marque  d'une  très  grande 
artiste.  Aussi  quelle  récompense  !  Elle  est  ado- 
rable dans  ses  pauvres  robes;  je  ne  parle  pas  des 
dames  qui  la  trouvent  «  trop  mal  habillée,  »  je 
parle  des  peintres  et  des  écrivains  qui  l'ont 
applaudie,  et  qui  la  regardent  aujourd'hui  comme 
une  des  actrices  les  plus  intelligentes  que  nous 
ayons.  Je  connais  des  actrices  qui  auraient  joué  le 
rôle  avec  des  porte-bonheur  aux  bras. 

La  gamme  des  costumes  de  Gervaise  est  mé- 
nagée avec  un  art  infini,  depuis  les  simples  robes 
des  premiers  tableaux,  jusqu'aux  haillons  des  der- 
niers. C'est  d'abord  la  petite  jupe  grise  et  la  cami- 
sole blanche  de  l'hôtel  Boncœur;  l'argent  manque, 
Gervaise  a  des  savates  aux  pieds  et  un  mouchoir 
au  cou.  Puis,  elle  travaille,  et,  lorsque  Coupeau 
veut  l'épouser,  elle  est  en  ouvrière  propre,  avec 
une  jupe  d'oxford,  un  caraco  et  un  tablier  de 
mérinos  noir;  même  un  brin  de  coquetterie  lui  a 
t'ait  nouer  un  ruban  violet  dans  ses  cheveux.  Nous 
voilà  au  mariage;  la  toilette  de  Gervaise  est  d'une 
vérité  qui  attendrit  et  qui  fait  sourire  :  la  robe  de 
mérinos  gros  bleu,  le  petit  mantelet  de  soie  étri- 
qué, le  bonnet  de  mousseline  orné  d'une  ton  lie 
de  roses,  et  les  gants  de  coton  blanc,  une  trou- 
vaille. Les  souliers  eux-mêmes,  des  souliers  à  gros 
talons,  ont  été  achetés  dans  un  faubourg,  .le  sais 
bien  que  pour  comprendre,  pour  jouir  et  être 
touché  à  la  vue  de  cette  mariée  du  peuple,  il  faut 


28  PRÉFACE. 

avoir  le  goût  des  tableaux  vrais,  il  faut  s'être  pro- 
mené aux  barrières  et  avoir  été  remué  jusqu'au 
cœur  en  voyant  passer  des  noces  d'ouvriers.  Pour 
nous  tous,  peintres  et  romanciers,  amants  de  la 
vie,  ce  costume  de  Gervaise  est  le  bijou  de  la 
pièce,  un  bijou  exquis. 

Et  la  gamme  continue.  Gervaise,  mariée  et  heu- 
reuse, porte  une  robe  à  petit  damier,  un  tablier 
de  soie  noire,  des  mitaines  noires.  Le  jour  de  sa 
fête,  elle  est  toute  pimpante,  toute  fraîche,  dans 
sa  toilette  de  percale,  à  pois  bleus  sur  fond  blanc  ; 
un  ruban  bleu  tient  ses  cheveux  blonds,  une  cein- 
ture bleue  lui  serre  la  taille  ;  c'est  le  printemps  de 
l'ouvrière  à  son  aise.  Mais  la  misère  entre  dans  le 
ménage,  les  costumes  vont  descendre  de  la  gène 
à  l'ordure.  Quand  Gervaise  vient  chercher  son 
homme  au  cabaret,  elle  a  une  vieille  robe  de  laine 
marron,  dont  elle  cache  le  corsage  déchiré  sous 
un  mince  chàle  noir  noué  à  la  taille;  comme  elle 
ne  peut  plus  se  payer  le  luxe  d'un  col,  elle  porte 
au  cou  un  mouchoir  en  guise  de  linge.  Et  je  saute 
au  dernier  costume,  à  cette  robe  en  popeline  noire 
qui  n'a  plus  de  nom,  tachée,  déchirée,  laissant  voir 
les  jupons  déguenillés;  sur  la  tète,  un  vieux  fou- 
lard mauve  déteint;  aux  épaules,  un  ancien  chàle 
de  barège,  une  loque;  plus  de  linge;  et,  détail 
navrant,  détail  vrai,  de  vieux  souliers  à  Coupeau 
aux  pieds. 

Ce  ne  sont  pas  encore  ces  haillo'ns  qui  me  tou- 
chent le  plus  dans  la  création  de  madame  Hélène 
Petit.  Toutes  les  actrices  acceptent  les  haillons 
qui  sont  romantiques.  Ce  qui  me  touche,  je  le 
répète,  <•<■  sont  les  pauvres  et  laides  robes  des 
premiers  tableaux, auxquelles  l'artiste  adonné  tant 
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de  vérité  et  tant  de  grâce.  Elle  les  a  travaillées  avec 
amour,  mettant  une  intention  dans  chacune  d'elles, 
vivant  le  personnage  pour  obtenir  le  costume  exact, 
ne  séparant  pas  le  costume  du  rôle,  et  arrivant 
ainsi  à  une  vie  intense,  en  étant  Gervaise,  pendant 
vingt  années  d'existence,  non  seulement  par  la 
voix,  par  le  geste,  mais  encore  par  le  vêtement. 
L'art  ne  saurait  aller  plus  loin. 

Je  passe  à  M.  Gil-Naza.  Ici,  naturellement,  je 
trouve  encore  plus  de  virilité  et  de  vérité.  31.  Gil- 
Naza,  dans  VAssommoir,  a  été  la  nature  même;  il 
ne  joue  plus,  il  vit  le  rôle,  et  croyez  que  le  costume 
contribue  pour  beaucoup  à  cette  illusion  absolue. 
Il  parait  dans  sept  tableaux,  et  les  sept  costumes 
qu'il  porte  ont  été  raisonnes  par  lui,  déduits 
avec  une  profondeur  d'observation  étonnante. 
C'est  justement  cette  succession  de  sept  change- 
ments, s'espaçantdans  toute  une  vie  d'homme,  qui 
lui  a  permis  de  faire  en  quelque  sorte  un  cours 
pratique  du  costume  au  théâtre. 

Voyez-le,  à  vingt  ans,  ouvrier  gai  et  travailleur. 
Il  a  une  cotte  et  un  veston  de  toile  bleue,  très 
propres;  son  gilet  de  velours  marron  rayé,  sans 
une  tache,  laisse  voir  à  sa  taille  une  large  ceinture 
de  laine  rouge  et  l'étroite  sangle  de  cuir  si  carac- 
téristique des  zingueurs.  Les  bottines  lacées  sont 
également  typiques.  La  casquette  seule  est  usée, 
fripée,  lasse  d'avoir  servi  ;  une  casquette  de  travail 
en  petite  soie  noire,  qui  prouve  que  Coupeau  n'est 
pas  un  fainéant.  Au  troisième  tableau,  il  attend 
Gervaise,  et  il  est  devenu  coquet  ;  le  veston  de  toile 
bleue  reste  le  même,  mais  la  eotte  est  en  velours, 
comme  le  gilet;  en  outre,  la  veille,  un  dimanche, 
il  a  acheté  une  superbe  casquette  de  velours.  Gou- 

3. 
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peau  se  marie,  il  est  tout  en  noir,  et  sa  redingote 
est  un  poème,  avec  sa  taille  carrée,  ses  épaules 
rondes;  c'est  le  peuple  endimanché,  qui  retrousse 
son  pantalon  pour  éviter  la  boue  et  qui  rabat  ses 
manches  neuves  trop  longues,  parce  qu'elles  le 
gênent.  Je  recommande  aussi  le  chapeau,  les  gants, 
la  cravate  blanche  au  nœud  tout  fait,  les  souliers 
vernis  à  la  mode  de  1852. 

Cependant,  les  années  passent,  les  soucis  du 
ménage  et  de  la  vie  sont  venus.  Coupeau  se  soigne 
moins.  Sa  cotte  bleue  est  déteinte,  à  force  d'avoir 
été  lavée;  elle  a  des  pièces  aux  genoux  ;  et,  comme 
il  s'est  épaissi,  la  taille  a  été  élargie  à  l'aide  d'un 
soufflet.  Il  tape  son  zinc  en  manches  de  chemise, 
une  chemise  d'oxford,  sous  laquelle  on  voit  un 
tricot;  pour  se  protéger  contre  les  grands  vents,  sur 
les  toitures,  il  a  noué  un  mouchoir  rouge  à  son  cou; 
puis,  quand  il  cesse  de  travailler,  il  jette  sa  veste  sur 
ses  épaules.  Mais  l'existence  se  gâte  de  plus  en  plus, 
Coupeau  se  met  à  boire.  Le  jour  de  la  fête  de 
Gervaisc,  il  arrive  en  blouse.  C'est  la  seule  blouse 
qu'on  trouve  dans  la  pièce.  Et  elle  est  superbe, 
cette  blouse  d'ouvrier  qui  flâne,  avec  ses  plis  dans 
le  dos,  ses  manches  grasses  d'avoir  traîné  sur  les 
comptoirs.  Le  foulard  de  cachemire  imprimé  et 
les  pantoufles  de  tapisserie  indiquent  les  mollesses 
commençantes  de  l'homme  que  sa  femme  nourrit. 
Dès  lors,  il  est  perdu  ;  lorsqu'il  tente  de  se  re- 
mettre au  travail,  sa  veste,  son  pantalon,  le  fou- 
lard sale  qu'il  a  au  cou,  disent  sa  déchéance  irré- 
médiable. Enfin,  il  arrive  à  cet  effroyable  costume 
du  huitième  tableau,  ce  costume  qui  sent  le  bureau 
de  bienfaisance  et  l'hôpital  :  chemise  de  grosse 
toile  fermée  au  col  par  des  cordons,  pantalon  de 
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velours  jaunâtre  à  eûtes,  veston  de  bure,  bonnet 
de  laine,  chaussons  de  lisière;  le  tout  suant  la 
misère  et  la  maladie,  poignant  d'abandon  et  de 
souffrance. 

Étudiez  cette  gradation  dans  le  vêtement,  et 
vous  serez  surpris  du  talent  magistral  de  compo- 
sition que  M.  Gil-Naza  y  a  montré.  MM.  Xadar 
et  Carjat  viennent  justement  de  photographier 
Coupeau  dans  les  sept  costumes  qu'il  porte,  et 
j'ai  été  étonné  de  l'intensité  d'effet  qu'on  éprouve, 
en  regardant  à  la  file  les  sept  photographies.  La 
pièce  n'a  pas  besoin  d'être  jouée,  le  personnage 
peut  se  dispenser  de  parler,  car  les  costumes  par- 
lent pour  lui,  et  avec  une  puissance,  une  émotion 
extraordinaires.  Toutle  drame  de  l'ivrognerie  est  là. 

.l'ai  étudié  en  détail  les  costumes  des  deux  prin- 
cipaux interprètes  de  Y  Assommoir  ;  mais  je  devrais 
m'arrèter  à  ceux  de  tous  les  artistes,  car  tous  ont 
fait  preuve  d'une  égale  intelligence.  Je  citerai 
rapidement  :  le  costume  de  madame  Lina  Munte 
au  lavoir,  cette  robe  d'alpaga,  ce  ruban  rouge  au 
cou  et  ee  filet  en  chenille  bleue,  d'un  goût  si  sin- 
gulier et  si  caractéristique  ;  le  costume  de  M.  De- 
lessart  au  premier  tableau,  le  vieux  pantalon  gri- 
saille, la  redingote  de  joli  homme,  tachée,  déchi- 
rée, le  foulard  au  cou  ,  le  linge  douteux  passant 
sous  des  manchettes  rouges,  toute  une  trouvaille 
superbe  et  louche  où  le  personnage  entier  s'in- 
dique; puis,  les  costumes  de  M.  Dailly,  et  ceux 
de  MM.  Courtes  et  Mous^eau.  si  exacts,  si  amu- 
sants, particulièrement  celui  de  M.  Dailly  au 
troisième  tableau,  le  veston  de  toile  montrant  la 
chemise  et  la  vieille  casquette  de  velours  posée 
en    arrière.  Je  voudrais  encore  dire    un   mot   du 
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costume  de  forgeron  porté  par  M.  Angelo,  de 
l'étonnante  robe  écossaise  que  madame  Clémentine 
étale  au  tableau  de  la  noce,  des  toilettes  préten- 
tieuses et  étriquées  de  madame  Derouet,  des  pale- 
tots de  M.  Leriche,  de  la  redingote  de  M.  Charly, 
des  robes  de  mesdemoiselles  Magnier,  la  petite 
et  la  grande  Xana.  L'ensemble  est  complet. 

Certes,  comme  conclusion  à  cette  rapide  étude, 
je  ne  prétends  pas  que  le  costume  ouvrier  doive 
régner  à  la  scène.  L'Assommoir  reste  à  part.  Seu- 
lement, je  prends  les  costumes  de  Y  Assommoir 
comme  un  exemple  excellent  de  la  composition 
de  personnages  modernes,  dans  un  milieu  exact, 
et  je  voudrais  voir  une  conscience  et  une  intelli- 
gence pareilles,  chaque  fois  qu'on  monte  une 
pièce  dont  l'action  se  passe  de  nos  jours.  Les 
toilettes  y  perdraient  sans  doute  en  richesse , 
mais  elles  y  gagneraient  en  vérité  et  en  art.  Elles 
n'intéresseraient  peut-être  plus  les  personnes  qui 
ne  s'amusent  pas  au  théâtre,  quand  les  acteurs 
sont  «  trop  mal  habillés  ;  »  seulement,  elles  feraient 
la  joie  de  celles  qui  voient  autre  chose,  dans  la 
littérature  dramatique,  qu'une  question  de  coutu- 
rier et  de  modiste. 


m 


V Assommoir  a  été  joué  près  de  trois  cents  fois. 

Il  faut  aujourd'hui  se  reporter  au  lendemain  de 
la  première  représentation.  Se  souvient-on  des 
rages  et  des  indignations  de  la  critique?  A  part 
quelques  rares  articles  écrits  par  des  plumes  amies, 
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tous  «  éreintaient  »  la  pièce  dans  un  même  élan  fie 
fureur.  Ces  mots  ne  sont  pas  trop  forts,  j'ai  le 
dossier  sous  les  yeux;  et,  relus  à  dix-huit  mois  de 
distance,  ces  comptes  rendus,  d'une  violence  exa- 
gérée, produisent  une  singulière  sensation  de  sur- 
prise. Le  sentiment  qui  dominait  était  l'espoir  que 
la  pièce  ne  ferait  pas  d'argent.  Comme  on  ne  pou- 
vait nier  le  grand  et  bruyant  succès  de  la  première 
représentation ,  on  se  rejetait  sur  les  représenta- 
tions suivantes;  on  déclarait  que  la  curiosité 
malsaine  du  public  cesserait  vite,  que  la  pièce 
était  d'un  ennui  mortel,  qui  viderait  le  théâtre  au 
bout  du  premier  mois.  Mais  ce  que  je  retrouve 
surtout,  dans  plusieurs  articles,  c'est  l'idée  que  ce 
drame,  écrit  pour  le  peuple,  ne  causerait  aucun 
plaisir  au  peuple,  qu'il  le  répugnerait  même;  et 
des  critiques  allaient  jusqu'à  accuser  les  auteurs 
d'insulter  le  peuple,  ce  qui  semblait  inviter 
la  population  ouvrière  de  Paris  à  venir  siffler 
l'œuvre. 

Voilà  qui  était  très  grave.  Des  attaques  si  rudes 
ont  dû  certainement  émotionner  les  auteurs.  Ils 
avaient  bien  triomphé  le  premier  soir,  mais  on 
leur  disputait  si  furieusement  le  succès,  on  em- 
ployait contre  eux  des  armes  si  déloyales,  qu'ils 
pouvaient  douter  de  l'avenir.  En  effet,  si  la  critique 
avait  la  moindre  influence  sur  le  public,  une  pièce 
attaquée  avec  un  tel  emportement,  diffamée,  salie 
à  plaisir,  à  laquelle  on  refusait  intérêt,  esprit  et 
moralité,  allait  voir  le  vide  se  faire  tout  de  suite 
autour  d'elle.  Eh  bien  !  c'est  justement  le  contraire 
qui  est  arrivé,  le  succès  a  grandi  tous  les  jours. 
Serait-ce  donc  que  la  critique  n'a  aucune  influence? 
Non  certes,  la  critique  a  une  influence,  et  indé- 
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niable.  Seulement,  il  faut  poser  en  principe  que 
toute  critique  injuste  est  par  là  même  frappée 
d'impuissance.  Dites  la  vérité,  et  vous  êtes  fort, 
lors  même  que  vous  auriez  la  terre  contre  vous; 
mentez,  et  fussiez-vous  cent  mille,  vous  êtes  plus 
faible  qu'un  enfant. 

Donc,  le  public  est  venu  pendant  près  de  trois 
cents  représentations,   malgré  la  critique.   Pour- 
tant, il  serait  faux  de  dire  que  la  critique  n'a 
aucune  influence.  Elle  a  certainement  opéré  sur 
une  partie  de  la  bourgeoisie,  sur  les  gens  qui  lisent 
les  journaux  et  qui  y  prennent  le  ton,  la  mode  du 
moment,  leurs  façons  de  penser  et  d'agir.  J'ai  tou- 
jours beaucoup  aimé  à  étudier  les  grands  courants 
qui  se  déclarent  dans  les  foules.  Le  problème  posé 
m'intéressait  vivement,  et  je  me  suis  fait  commu- 
niquer, jour  par  jour,  les  feuilles  de  recettes.  Or, 
voici  ce  qu'on  peut  y  voir.  Les  recettes  des  belles 
places,  des  loges  et  des  fauteuils,  ont  baissé  rela- 
tivement assez  vite.  Dès  la  cinquantième,  des  trous 
se  sont  produits,  on  a  eu  du  mal  à  louer  les  loges. 
Évidemment,    les  gens  riches,   ceux  qui  peuvent 
payer   cher   le  plaisir    du   théâtre,    s'abstenaient. 
Après  le  premier  flot  des  amis  inconnus,  des  cu- 
rieux quand  même,  le  troupeau  ne  suivait  pas.  Et 
il  y  avait  à  coup  sur  parti  pris,  abstention  systéma- 
tique, car  des  mots  typiques  circulaient  dans  les 
salons  :  «  On  n'allait  pas  voir  une  ordure  comme 
Y Assnmmo>r,  une  femme  ne  pouvait  se  montrer  à 
l'Ambigu.  »  Le  plus  comique,  c'est  que  des  maris 
venaient  ta  ter  le  terrain,  voyaient   la  pièce  seuls, 
puis  déclaraient  gravement  qu'il  était,  en   effet, 
radicalement  impossible  d'y  conduire  leursépouses. 
Remarquez  que  ces  messieurs   conduisent   leurs 


épouses  aux  opérettes.  Je  n'invente  rien,  j'ai  une 
foule  de  renseignements  plus  drôles  les  uns  que 
les  autres.  Or,  tout  ceci  ne  peut  s'expliquer  que  par 
l'influence  de  la  critique,  agissant  sur  un  public 
mondain  qui  accepte  les  opinions  toutes  faites,  les 
sottises  courantes  dont  il  fait  sa  règle. 

Quel  est  donc  le  publie  qui  a  fait  le  grand  succès 
de  ['Assommoir?  C'est  le  peuple.  Les  petites  places 
n'ont  pas  désempli, -et  le  mouvement,  loin  de  se 
calmer,  est  allé  en  s'accentuant  jusqu'à  la  ferme- 
ture d'été.  Souvent,  même  dans  les  derniers  jours, 
le  second  bureau  refusait  du  monde.  N'est-ce  pas 
curieux  que  ce  soit  justement  le  peuple,  les  pe- 
tites bourses,  qui  aient  produit  les  grosses  recettes, 
lorsque  toute  la  critique  déclarait  que  l'Assommoir 
étaitune  insulte  au  peuple,  et  que  jamais  les  ouvriers 
ne  prendraient  intérêt  à  se  voir  sur  la  scène,  avec 
leurs  joies  et  leurs  douleurs?  Voilà,  je  crois,  tran- 
chée d'une  façon  définitive,  la  question  de  savoir 
si  le  peuple  s'intéresse  uniquement  aux  masca- 
rades historiques,  aux  seigneurs  empanachés,  et 
s'il  n'est  pas  touché  plus  profondément  par  ses 
propres  drames.  Qu'en  pensent  les  critiques  qui 
ont  tenté  de  faire  siffler  la  pièce,  en  diffamant  les 
auteurs,  en  les  désignant  comme  des  insulteurs  à 
la  population  ouvrière  de  Paris?  Cette  population, 
dans  son  bon  sens,  a  compris  que  la  prétendue 
insulte  n'était  qu'une  leçon;  de  là,  la  haute  mora- 
lité et  le  grand  succès. 

Oui,  le  succès  de  Y  Assommoir  vient  de  la  haute 
moralité  de  l'œuvre.  Tâchez  d'analyser  ce  succès. 
On  a  dit  que  la  vogue  du  roman  avait  lancé  la  pièce, 
qu'on  s'était  rué  à  l'Ambigu  par  une  curiosité  mal- 
saine. Alors,  qu'on  m'explique  le  succès  en  pro- 
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rince;  car,  les  faits  sont  là,  ce  drame  qui  ne  devait 
pas  être  compris  en  dehors  des  fortifications,  ce 
drame  essentiellement  parisien  a  été  acclamé  jusque 
dans  les  villes  les  plus  reculées  des  départements. 
Deux  troupes,  pendant  trois  mois,  ont  couru  la 
France,  et  partout  le  triomphe  a  été  identique,  par- 
tout le  public,  même  lorsqu'il  est  venu  avec  des 
intentions  hostiles,  a  pleuré  et  applaudi.  Or,  la  pro- 
vince ne  cède  pas  d'ordinaire  avec  un  tel  ensemble 
à  nos  engouements  parisiens;  elle  n'a  pas  nos 
curiosités;  en  tous  cas,  elle  a  moins  lu  le  roman 
que  Paris.  Je  regarde  donc  l'épreuve  heureuse  que 
le  drame  a  subie  dans  les  départements  comme 
décisive.  Une  pièce  acclamée  d'un  bout  de  la 
France  à  l'autre,  par  les  publics  les  plus  différents, 
est  une  pièce  qui  a  nécessairement  de  grandes 
qualités  d'émotion  et  de  moralité. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Voilà  l'étranger  qui  s'en 
mêle.  On  traduit  le  drame  dans  les  quatre  coins  de 
l'Europe.  Je  m'en  tiendrai  à  l'Angleterre.  Voyez  ce 
qui  s'y  est  passé  :  l'adaptation  de  31.  Charles 
Reade,  Drink,  y  a  obtenu  un  tel  succès,  que  le 
drame  a  eu  plus  de  cinq  cents  représentations,  et 
que  neuf  ou  dix  autres  adaptations  se  sont  pro- 
duites coup  sur  coup.  C'est  qu'ici  l'idée  morale  de 
l'Assommoir  tombait  dans  un  terrain  excellent. 
Elle  se  dégageait  et  s'affirmait  au  milieu  de  l'ivro- 
gnerie anglaise.  Niez  donc  la  puissance  de  l'œuvre, 
dites  donc  qu'elle  n'a  ni  moralité  ni  intérêt,  lors- 
qu'elle finit  par  passionner  l'Europe,  lorsqu'elle 
combat  un  vice  qui  est  le  grand  désorganisa teur  de 
nos  sociétés  modernes  ! 

Il  faut  tout  le  parti  pris  ou  tout  l'aveuglement 
d'une  certaine  critique  pour  contester  encore   à 
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V Assommoir  d'être  une  pièce  morale  et  d'intéresser 
par  une  émotion  profondément  humaine.  La  théo- 
rie que  l'ivrognerie  est  un   vice  bas  et  que  par 

exemple,  l'amour  est  un  vice  plus  propre,  qui  con- 
vient mieux  à  la  scène,  est  un  de  ces  points  de  vue 
critique  d'une  haute  drôlerie  dont  les  journalistes 
abusent  vraiment.  Chez  l'homme,  il  n'y  a  ni  bas  ni 
haut;  il  y  a  des  passions  qui,  dans  leurs  manifes- 
tations, sont  toutes  aussi  sales  les  unes  que  les 
autres.  Allez  donc  jusqu'au  bout  de  l'amour:  voyez 
Othello,  voyez  le  chevalier  Desgrieux,  voyez  le  ba- 
ron Hulot  ;  il  y  a  partout  du  sang  et  de  la  boue.  Si 
nous  démontons  le  mécanisme  des  phénomènes 
humains  pour  nous  en  rendre  maîtres,  autant 
démonter  les  vices  dont  notre  société  souffre  le 
plus,  parce  que  ce  sont  surtout  ceux-là  qui  nous 
touchent,  ceux-là  qu'il  serait  bon  de  connaître, 
afin  de  les  réduire  un  jour.  On  me  dit  :  «  Hamlet 
est  plus  intéressant  que  Coupeau.  »  Je  mets  de 
coté  la  question  de  réalisation  littéraire,  et  je  de- 
mande pourquoi.  Est-ce  parce  que  personne  ne 
rencontre  Hamlet  dans  la  rue  et  que  nous  cou- 
doyons Coupeau  tous  les  jours?  Mais  je  me  moque 
parfaitement  d'Hamlet,  qui  ne  tombe  plus  sous 
mes  sens,  qui  reste  un  rébus,  une  matière  à  disser- 
tations, tandis  que  je  me  passionne  à  la  vue  de 
Coupeau,  que  je  tiens  et  sur  lequel  je  puis  faire 
toutes  sortes  d'expériences  intéressantes.  Je  sais 
bien  que  c'est  là  un  point  de  vue  nouveau 
qui  effarouche  :  détruire  le  surnaturel  et  l'irra- 
tionnel, proscrire  sévèrement  toute  métaphysique, 
n'accepter  la  rhétorique  que  comme  un  instrument 
nécessaire,  travailler  uniquement  sur  l'homme  phy- 
siologique,  en  ramenant  même  les  phénomènes 
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sensuels  et  intellectuels,  au  déterminisme  expéri- 
mental, dans  te  but  hautement  mural  de  se  rendre 
maître  de  ces  phénomènes  pour  les  diriger.  Voilà 
pourquoi  la  critique  courante  et  moi  nous  ne 
nous  entendons  pas.  Nous  parlons  deux  langues 
diiiérentes.  Seulement,  si  elle  a  le  droit  de  ne  pas 
me  comprendre,  elle  devrait  au  moins  ne  plus 
mïnjurier.  Les  injures  sont  de  détestables  argu- 
ments. 

Maintenant,  je  serais  très  embarrassé,  si  l'on  me 
demandait  quel  sera  le  sort  futur  de  Y  Assommoir. 
.le  n*ai  point  caelié,  le  lendemain  du  succès,  qu'il 
manquait  pour  moi  de  cette  cohésion  et  de  cette 
solidité  qui  font  vivre  les  œuvres.  Il  n'y  a  là  que 
quelques  morceaux  remarquables,  d'un  accent 
nouveau,  quoi  que  la  critique  courante  puisse 
dire,  morceaux  perdus  au  milieu  de  parties  mélo- 
dramatiques, qui  condamnent  l'œuvre  d'une  façon 
irrémédiable.  Pour  moi,  ce  n'est  donc  qu'un  essai, 
heureux  dans  ses  résultats,  mais  très  incomplet  et 
dont  le  succès  ne  prouve  encore  rien  de  bien  net. 
Seulement,  qu'on  recommence  la  tentative,  qu'on 
réussisse,  et  l'on  verra  si  le  mélodrame  de  ces 
ciiuiuante  dernières  années  est  encore  possible. 
La  vérité  a  ceci  de  décisif,  au  théâtre  comme  ail- 
leurs, que  chacun  de  ses  pas  est  un  pas  gagné 
sur  le  mensonge;  on  ne  saurait  revenir  en  ar- 
rière ,  dans  la  grande  lumière  qu'elle  laisse. 
L'Assonïmoir  peut  donc  disparaître  comme  toutes 
les  œuvres  incomplètes,  il  n'en  aura  pas  moins 
accompli  sa  tache.  Et  il  vivra,  je  crois,  longtemps 
encore,  par  cette  raison,  donnée  plus  haut,  qu'il 
contient  au  moins  deux  beaux  rôles  et  que  ces 
rôles  tenteront  à  coup  sur  les  artistes  de/demain. 
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Une  de  nies  curiosités  était  (Je  lire  la  critique, 

après  la  reprise  qu'on  a  faite  du  drame,  à  la  cent 
soixante-quatrième  représentation.  Ceux  qui  avaient 
nié  le  succès  allaient  peut-être  éprouver  un  léger 
embarras.  Pas  le  moins  du  monde.  On  met  le 
succès  sur  le  goût  malsain  du  public,  ce  goût 
qui  devient  une  pierre  de  touche  infaillible,  lors- 
qn'il  semble  faire  la  réussite  d'une  pièce  qu'on  a 
exaltée;  et  le  tour  est  joué.  Ainsi,  le  critique  d'un 
journal  très  lu  traitait  encore  V Assommoir  de  «  pièce 
nauséabonde,  dénuée  d'art  et  d'intérêt,  »  et  il 
parlait  un  peu  plus  loin  de  «  turpitudes  »  et  de 
«  platitudes.  »  Eh  bien!  vraiment,  ce  critique-là 
J  pçait  un  peu  trop  la  note;  ce  n'est  pas  adroit. 
Je  comprends  très  bien  qu'après  avoir  traîné  la 
pièce  dans  la  boue  et  avoir  douté  qu'elle  put  aller  à 
la  trentième  représentation,  cela  agace  de  la  voir 
marcher  vers  la  deux  centième  et  de  savoir  qu'elle 
passionne  la  province  et  l'étranger.  Seulement,  il 
faut  rester  dans  wna  note  raisonnable  et  possible. 
Autrement,  on  est  ridicule. 

Veut-on  connaître  ce  qui  soutient  les  hommes 
sur  lesquels  la  critique  s'acharne?  C'est  justement 
cette  rage  qui  les  poursuit,  en  dehors  de  tout  bon 
sens  et  de  toute  vérité.  Je  répète  que  la  critique 
n'est  puissante  que  lorsqu'elle  est  juste.  Bien  sou- 
vent, lorsque  j'ai  eu  à  juger  un  homme  ou  une 
œuvre,  j'ai  senti  cela,  je  me  suis  dit  que  plus 
j'apporterais  de  vérité,  plus  je  serais  écouté;  et 
tout  mon  effort  a  été  de  comprendre  et  d'être 
équitable.  Mais  comment  voulez-vous  qu'on  s'in- 
quiète de  l'injure,  de  la  calomnie,  de  l'imbéeil- 
li'é?  11  est  permis  au  premier  venu  de  ramasser 
de  la   boue   et    d'en   salir   les  plus  grands.   C'est 
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une  besogne  commode  qui  ne  demande  ni  ta- 
lent, ni  honnêteté.  Heureusement,  cela  n'a  pas 
d'importance.  L'erreur  croule  d'elle-même.  Et 
cela  explique  le  tranquille  dédain  des  hommes 
qu'un  insulte. 

Emile  ZOLA. 
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L'ASSOMMOIR 


ACTE  PREMIER 


PREMIER  TABLEAU.  —  L'hôtel  Boncœur. 

Une  chambre  d'/iot^l  garni.  A  gauche,  une  fenêtre.  Au  fend,  nu  lit,  puis 
une  porte.  A  droite  :  premier  />lan.  une  cheminée;  deuxième  plan,  une 
commode.  Mobilier  en  noyer. 


SCENE    PREMIERE 

GKKVAISK,   seule. 

(Au  lever  du  rideau,  elle  regarde  par  la  fenêtre,  puis  ?!/>>  se  retourné). 

GERVAISE. 

Non:  ce  n'est  pas  encore  lui.  Où  peut-il  être?  ïoule 
la  nuit,  je  l'ai  attendu,  sans  bouger  de  cette  place...  Oh! 
j'ai  la  fièvre!...  Hier  soir,  il  est  parti  en  me  disant  qu'il 
allait  chercher  du  travail.  El  il  m'a  semblé  le  voir  entrer 
a  côté,  au  bal  du  Grand-Balcon.  Derrière  lui,  j'ai  cru 
ivoir  Virginie,  la'couturière,  marchant  à  cinq  ou 
six  pas.  les  mains  ballantes,  comme  si  elle  venait  de  lui 
lâcher  le  bras,  pour  ne  pas  passer  ensemble  devant  ma 

porte...    Peut-être    aiirai-je     mal    VU.  (Elle   regarde  de   nouveau 
[>ar  la  fenêtre.)  ToUJOUfS  lien! 
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SCÈNE  II 
GERVAISE,  MADAME  BOCIIE. 

MADAME   POCHE,  entrant. 

Bonjour,  madame  Lanlicr! 

GERVAISE,  se  retournant. 

Ah  !  c'est  vous,  madame  Hoche î 

MADAME  BOCHE. 

Vous  prenez  l'air  de  bien  bonne  heure;  il  fait  pourlaut 
un  peu  frisquet,  ce  matin...  Et  monsieur  Lantier,  est-ce 
qu'il  est  déjà  sorti? 

GERVAISE,    embarrassée. 

Oui.  Il  avait  un  rendez-vous  avec  un  maître  chapelier, 
pour  une  affaire. 

MADAME  BOCIIE,  à  part. 

C'est  bien  ce  que  je  croyais!  Il  n'est  pas  rentré. (Haut.) 
.Mi!  dame!  quand  on  est  dans  les  affaires,  on  n'est  pas 
maître  de  son  temps.  C'est  ce  que  je  répète  à  Boche,  qui 
voulait  se  lancer  dans  l'industrie.  Je  lui  dis  :  «  Restons 
concierges!  Nous  avons  une  bonne  loge,  et  les  raccom- 
modages nous  rapportent  assez  pour  nous  offrir  des 
douceurs.»  Le  seul  désagrément, c'est  que  nous  ne  pou- 
vons aller  ensemble  dans  le  monde  :  il  faut  toujours  que 
l'un  de  nous  deux  soit  en   faction...   Et  c'est  moi    qui 

SOI'S.  (Voyant  Gervaise  qui  regarde  toujours  par  la   fenêtre.)  Mais    que 

regardez-vous  donc  comme  ça,  dans  la  rue?  Est-ce  qu'il 
s'y  passe  un  événement? 

GERVAISE, 

Non,  madame  Boche. 

MADAME  BOCHE,  à  part. 

Elle  guette  son  mari,  bien  sur.  (Haut.)  C'est  ce  malin 
que  vous  allez  au  lavoir,  n'est-ce  pas? 

GERVAISE, 

Oui.  en  effet. 
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MADAME  BOCHE. 

Moi  aussi.  Je  vous  garderai  une  place  à  côlé  de  moi, 
et  nous  jaboterons  un  peu. 

GERVAISE. 

Certainement,  avec  plaisir,  madame  Boche. 

MADAME  BOCHE,   voyant  Gervaise  se  remettre  à  la   Fenêtre. 

Dites  donc,  ma  petite,  vous  feriez  mieux  de  ne  pas 
rester-là,  vous  prendrez  du  mal. 

SCÈNE    III 
LES  MÊMES,  COUPEAU. 

COUPE  AU,    passant  la  tète   à  travers  la  porte. 

Peut-on  entrer? 

MADAME    BOCHE. 

Tiens!  c'est  monsieur  Coupeau,  le  zingueur. 

GERVAISE. 

Entrez  donc,  monsieur  Coupeau. 

COUPEAU. 

Je  ne  vous  dérange  pas,  ma  voisine...  En  descendant 
l'escalier,  pour  me  rendre  au  travail,  j'ai  vu  voire  clé 
sur  la  porte.  Alors,  je  me  suis  dit  :  J'vas  souhaiter  le 
bonjour  aux  voisins,  en  ami...  Hein  !  ça  pique,  ce  matin  ! 

MADAME    HOCHE. 

N'est-ce  pas?  C'est  ce  que  je  disais  à  madame  Lanticr. 
Fermez  donc  votre  fenêtre.  (\Coupeau.)  Et  qu'y  a-t-il  de 
nouveau  dans  le  quartier? 

COUPEAU. 

Ma  loi.  vous  vous  adressez  bien  mal!  Je  vas  dès  le 
matin  chez  mon  patron,  j'en  reviens  le  soir,  une  l'ois  ma 
journée  terminée.  Puis,  après  avoir  soupe,  je  me  couche, 
et  en  voila  jusqu'au  lendemain. 

GERVAISE. 

C'est  vrai,  monsieur  Coupeau.  Vous  êtes  un  bon  ou- 
vrier, vous  !  Vous  travaillez. 
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noypsAU. 

Dame  !  on  a  des  bras,  c'est  pour  s'en  servir!  1/oiivrage. 
ne  me  fait  pas  peur,  je  n'engendre  pas  la  mélancolie  et 
je  n'ai  pas  le  temps  de  m'enniiycr. 

MADAME   BOCHE. 

C'est  comme  moi  !  Mais  je  m'attarde...  A  tout  à  l'heure, 
madame  l.antier...  Votre  servante,  monsieur  Coupeau. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IV 
COUPEAU,  GERVAÏSE. 

COUPEAU,    voyaat  que  Gervaise  est  triste. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  ce  matin,  madame  Gervaise? 

Le  bourgeois  n'est  donc  pas  là? 

GERVAISE,  sombre. 

Non. 

coupeau. 
Il  est  sorti  avant  le  jour? 

GERVAISE. 

Oui.  [Elle  écbte  en  sanglots.)  Ah!  je  suis  bien  malheu- 
reuse ! 

COUP  EAU. 

Voyons,  voyons,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

GERVAISE. 

Il  y  a...  que  Lantier  n'est  pas  rentré  hier  soir...  J'ai 
nasse  la  nuit  à  cette  fenêtre,  à  l'ntlendre  et  à  pleurer. 

COUPEAU. 

Mon  Dieu!  faut  pas  vous  désoler  !...  Vous  savez,  Lan- 
tier s'occupe  beaucoup  de  politique.  Peut-être  bien  qu'il 
est  resté  avec  des  amis,  à  dire  du  mal  du  gouvernement. 
Ça  le  distrait  !...  Une  femme  doit  être  indulgente  pour 
son  mari. 

GERVAISE,    avec  explosion. 

Mon  mari!  Lst-ce  qu'il  oserait  se  conduire  de  la  sorte, 
si  j'étais  sa  femme  I 
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COU  PEAU. 

Gemment!  vous  n'ôlês  pas...? 

6KBVAISE. 

Écoutez,  monsieur  Coupeau,  je  vais  tout  vous  dire. 
Vous  me  donnerez  peut-être  un  bon  conseil...  Non,  je 
ne  suis  pas  sa  femme.  Mou  Dieu  !  c'est  arrivé  comme,  ça 
arrive  toujours...  Nous  sommes  tous  deux  de  Plassans, 
une  ville  du  .Midi.  Ah!  je  n'étais  pas  bien  heureuse, 
allez!  Pour  un  oui,  pour  uu  non,  mon  père,  le  vieux 
Macquart,  comme  on  l'appelait,  me  flanquait  des  coups 
de  pied,  fallait  voir!...  Alors,  n'est-ce  pas?  on  songe  à 
prendre  un  peu  de  bon  temps  dehors...  Je  connaissais 
Lantier  depuis  mon  enfance.  C'était  le  fils  d'une  voisine. 
J'avais  seize  ans,  il  en  avait  \ingl...  Et  voilà,  et  voilà... 

(Elle    pleure.) 

COUPEAU. 

Lantier  ne  se  conduit  pas  bien  avec  vous? 

GEttVAÎSE. 

Ne  m'en  parlez  pas.  Il  était  gentil  pour  moi,  à  Plassans; 
mais,  depuis  que  nous  avons  quitté  le  pays,  je  ne  peux 
plus  en  venir  à  bout...  Il  faut  vous  dire  que  sa  mère  est 
morte,  l'année  dernière,  eu  lui  laissant  dix-sept  cents 
francs  à  peu  près.  Il  voulait  partir  pour  Paris.  Alors, 
comme  le  père  Macquart  m'envoyait  toujours  des  gifles 
sans  crier  gare,  j'ai  consenti  à  m'en  aller  avec  lui.  11 
devait  m'éfablir  blanchisseuse  et  travailler  de  son  état 
de  chapelier...  Nous  aurions  été  très  heureux...  Mais, 
voyez-vous,  Lantier  est  un  ambitieux,  un  dépensier,  un 
homme  qui  ne  songe  qu'à  son  amusement.  Enfin,  il  ne 
vaut  pas  grand'chose  ! 

COUPKAU. 

Pauvre  madame  Gervaise! 

QERVAISE. 

En  arrivant  à  Paria,  nous  sommes  descendus  à  l'hôtel 
Montmartre,  et  c'a  été  des  voitures,  le  tnéàire ,  une 
montre  pour  lui,  qnc  robe  pour  moi,  car  il  n'a  pas  m  au.- 
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vais  cœur,  quand  il  a  de  l'argent;  si  bien  qu'au  bout  de 
deux  mois,  nous  étions  nettoyés...  C'est  alors  que  nous 
sommes  venus  habiter  ici,  boulevard  de  la  Chapelle,   à 
l'hôtel  Boncœur,  et  que  mon  malheur  a  commencé, 
cou  PEAU. 
Allons,  vous  exagérez  peut-être. 

GERVAISE. 

Oh!  non!  Je  vois  bien  ce  qu'il  en  retourne...  Laulicr 
ne  m'aime  plus! 

COUP  EAU. 

Ne  plus  vous  aimer?  vous!  une  petite  femme  si  gen- 
tille, si  dévouée  ! 

GERVAISE. 

Je  suis  sûre  qu'il  en  aime  une  autre.  La  grande  Vir- 
ginie, peut-être! 

COUPEAU. 

En  voilà  des  idées  !  Où  pourrait-il  trouver  une  femme 
qui  vous  valût!...  Voyons,  calmez-vous!  Je  vais  à  sa  re- 
cherche et  je  vous  le  ramène,  quand  je  devrais  faire  les 
quatre  coins  de  Paris. 

GERVAISE. 

Et  sotre  journée  ? 

COUPEAU. 

On  peut  bien  sacrifier  quelques  heures  pour  les  amis! 
Ne  vous  désolez  pas,  je  vous  en  prie  ;  vous  me  faites  trop 

de  peine.  Ah  !#si  VOUS  Saviez...   (Il  lui  prend  la  main,  la  regarde, 

très  ému.) 'A  bientôt,  madame  Gervaise.  (il  soit  vivement.) 
SCÈNE   V 

GERVAISE,  seule. 

Quel  brave  garçon!  Si  Lanlier  lui  ressemblait... 
Tâchons  d'être  calme...  Attendons-le,  en  faisant  mon 
ménage.  (Elle  essaie  de  ranger.)  Mais  où  a-t-il  passé  la  nuit? 
Et    celte   Virginie    qui    le   suivait,   car  c'est    lui   que 
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j'ai  vu  entrer  au  Grand-Balcon  i  La  trte  nie  tourne... 

Impossible  de  travailler,  (pleurant.)  Mon  Dieu!  qu'est-ce 
que  j'ai  donc  fait  pour  avoir  du  chagrin  comme  ça? 
.'Allant  à  u  fenêtre.)  Je  crois  toujours  l'enleudre. 


SCENE   VI 
GERVAISE,  LANTIER. 

[Gervaise  est  à  la  fenêtre.  Lantier  entre  sans  qu'elle  s'en  aperçoive  ;  il 
lance  son  chapeau  sur  la  commode,  d'un  geste  de  mauvaise  humeur. 
Gervuise  se  retourne,  le  voit  et  se  précipite  dans  ses  bras.) 

GERVAISE. 

Toi!  c'est  toi! 

LANTIER,  !a  repoussant  brutalement. 

Eh  bien!  oui,  c'est  moi  !  Qu'est-ce  que  tu  as? 

GERVAISE. 

Ce  que  j'ai...? 

LANTIER. 

Tu  ne  vas  pas  commencer  tes  bêtises,  peut-être? 

GERVAISE. 

Est-ce  raisonnable?  Dans  quelle  inquiétude  tu  m'as 
mise!  Je  n'ai  pas  fermé  l'œil.  Je  croyais  qu'il  t'était  ar- 
rivé quelque  malheur...  Où  es-tu  allé?  Où  as-tu  passé  la 
nuit?...  Mon  Dieu,  ne  recommence  pas,  j'en  deviendrais 
folle...  Voyons,  dis,  où  es-tu  allé? 

LANTIER  ,  haussant  les  épaules. 

Où  j'avais  affaire,  parbleu  !  J'étais  à  huit  heures  à  la 
Glacière,  chez  cet  ami  qui  doit  monter  une  fabrique  de 
chapeaux.  Je  me  suis  attardé  ;  alors,  j'ai  préféré  coucher. 
Puis,  tu  sais,  je  n'aime  pas  qu'on  me  moucharde.  Fiche- 
moi  la  paix. 

GERVAISE,  pleurant. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu! 

a 
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LANTIER  ,  furieux. 

Ah!  voilà  la  musique,  je  m'y  attendais!  Écoute,  si 
ça  continue,  je  file...  Et  pour  tout  de  bon,  cette  fois... 
Tu  ne  veux  pas  te  taire?  C'est  bien,  je  retourne  d'où  je 

viens. 

GERVAISE. 

Non,  non...  C'est  fini,  je  ne  pleure  plus...  (changeant 
de  ton.)  J'ai  vu,  hier  soir,  madame  Fauconnier,  la  blan- 
chisseuse de  la  rue  Neuve.  Elle  me  prendra  demain...  Et 
toi,  vas-tu  bientôt  travailler? 

LANTIER,  élalé  sur  le  lit. 

Travailler...  travailler...  Je  ne  demande  pas  mieux, 
mais  on  dirait  qu'il  ne  tient  pas  à  moi,  l'ouvrage...  Je 
ne  trouve  rien. 

GERVAISE,  s'emportant. 

Oui,  on  sait  que  ça  ne  t'étouffe  pas,  l'amour  du  tra- 
vail. Tu  crèves  d'ambition.  Tu  voudrais  être  habillé 
comme  un  monsieur  et  promener  des  femmes  en  jupes 
de  soie. 

LANTIER,  furieux. 

Gervaise  ! 

GERVAISE. 

Tu  ne  me  trouves  plus  assez  bien  nippée,  depuis  que 
j'ai  mis  toutes  mes  robes  au  Mont  de  Piété!...  Tiens,  Lan- 
tier,  je  ne  voulais  pas  t'en  parler.  J'aurais  attendu 
encore.  Mais  je  sais  où  tu  as  passé  la  nuit.  Je  t'ai  vu 
entrer  au  Grand-Balcon  avec  Virginie.  Ah!  tu  les  choisis 
bien!  Elle  a  raison  de  prendre  des  airs  de  princesse, 

Celle-là!  (Lantier  se  lève  el,   résistant  au  désir  de  la    battre,  il   lui  saisit 
les  poignets  et  la   secoue  violemment.  Elle  tombe  sur  une  chaise.) 
LANTIER. 

Gervaise,  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  viens  de  faire.  Tu 
verras  ! 

GERVAISE. 
Ah!  tu  m'as  fait  mal!  (Elle  pleure    silencieusement;  puis,   après 
Un  moment  de  silence,  elle  se  lève,   fait  un  paquet  de  linge  sans  r:?n  dire.) 
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f.ANTIER. 

Qu'est-ce  que  tu  fais?  OÙ  vas-tu?  (Gervaise  ne  réponds  pas.) 
Je  te  demande  où  tu  vas? 

GERVAISE. 

Tu  le  vois  bien,  peut-être...  Je  vais  laver  tout  ça. 

l.ANTIER. 

C'est  bon...  Dis  donc.  Gervaise,  est-ce  que  tu  os  de 
l'argent? 

GERVAISE. 

Où  veux-tu  que  j'en  aie  volé,  de  l'argent!  Tu  sais  bien 
qu'on  m'a  prêté  trois  francs  avant-hier  sur  ma  jupe 
noire.  Xous  avons  déjeuné  deux  fois  Jà-dessus.  Non, 
sans  doute,  je  n'ai  pas  d'argent...  Il  me  reste  quatre  sous 
pour  le  lavoir...  Je  n'en  gagne  pas  comme  certaines 
femmes,  moi  ! 

LAITIER,  après  avoir  regardé  partout,  décrochant  un  pantalonel  un  châle. 

Tiens,  porte  ça  au  clou. 

GERVAISE. 

C'est  tout  ce  qu'il  nous  reste. 

LANTIER. 

Ne     t'inquiète     pas.    (Voyant  que  Gervaise  reste  immobile.      On 

dirait  que  tu  ne  sais  pas  où  il  est,  le  clou! 

GKRVATSE. 

Oh!  si!  J'en  ai  t'ait  a~sez  souvent  le  chemin,  depuis 
un  mois...  C'est  à  deux  pas,  dans  la  maison  d'à  côte, 
ïe  reviens  tout  de  suite...  Tu  ne  m'as  pas  embrassée. 

LANTIER. 

Des  bêtises!  (il  l'embrasse.)  Ne  flâne  pas. 

GERVAISE,  à  part. 

Peut-être  me  suis-je  trompée,  après  tout.  (Elle  sort.) 
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SCÈNE  VII 
LANTIER,  puis  COUPEAU. 

LANTIER,  seul. 

Allons,  allons,  il  n'y  a  plus  à  hésiter,  il  faut  que  ça  fi- 
nisse, cette  existence  là!...  On  se  met  ensemble  parce 
qu'on  se  convient.  Quand  on  ne  se  convient  plus,  ou  se 

quitte  ,    et    voilà    tout.  (Il  se  dirige  vers  la  malle  qu'il  commence  à 
i  emplir.) 

COUPEAU,  entrant  vivement. 

Madame   Gervaise...    On  m'a  dit    avoir    rencontré... 

(Apercevant    Lanlier.)    Ah   tu   CS   là!...  C'est  (lll   gentil!   Depuis 

une  heure,  je  cours  après  toi. 

LANTIER,    se  retournant. 

Après  moi.  Pourquoi  ça  ? 

COUPEAU,    voyant  Lanlier  emplir  la  m.ills. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  donc? 

LANTIER, 

Rien...  Je  range  mon  linge. 

COUPEAU, 

Alors,  lu  as  vu  ta  femme  ? 

LANTIER. 

Sans  doute,  je  l'ai  vue 

COUPEAU. 

Elle  était  bien  triste,  bien  inquiète, 

LANTIER. 

Ali  !  elle  t'a  conte... 

COUPEAU. 

Veux-tu  que  je  te  dise,  Lantier?  c'est  pas  bien  à  loi  de 
faire  de  la  peine  à  Gervaise  qui  t'aime  tant! 

LANTIER. 

Dis  donc,  loi!  est-ce  que  tu  vas  m'ennuyer,  avec  ta 
morale?  Mêle-toi  de  ce  qui  le  regarde. 


■£■ 
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SCENE  VIII 
LES  MÊMES,  GERVAISE. 

GERVAISE,  outrant  sans  voir  Coupean. 

Voilà  tout  ce  qu'on  m'adonne.  Quatre  francs.  Jc-vou- 
laisen  avoir  cinq.  Il  n'y  pas  eu  moyen. 

LANTIER,  brusquement. 

C'est  bon  !  Met?  ça  sur  la  cheminée. 

COUPFAU,    à  part. 

Ils  en  sont  là  ! 

GERVÀISE,  apercevant  Coupean. 

Al)  !  monsieur  Coupcau,  je  ne  vous  avais  pas  vu.  (a  ren- 
tier.) Pendant  que  je  serai  au  lavoir,  tu  iras  chercher 
quelque  chose  pour  déjeuner. 

LANTIER. 

Oui!  oui! 

GERVAISEj  se  dirigeant  vers  la  malle. 

Je  vais  prendre  ton  linge. 

LANTIER. 

Non.  C'est  inutile. 

GERVAISE. 

Mais  il  faut  pourtant  bien... 

LANTI  BR,   lui  arrachant  le  linge  et  le  jetant  dans  la  malle. 

Tonnerre!  Obéis-moi  donc  une  l'ois!  Quand  je.  le  dis 
de  laisser  ça  ! 

GOUPEAU,  voulant  le  ca!i:ïer. 

Lanticr  ! 

LANTIER. 

Il  n'y  a  pas  de  Lanticr  !  Il  fautqu'elïe  obéisse  ! 

GERVAISE,    inquiète. 

Pourquoi  ne  veux-tu  pas  que  je  prenne  ton  linge 
comme  d'habitude  ? 

LANTIER,  embarrassé. 

Pourquoi?  Pourquoi?  Tu  vas  dire  partout    que  tu  ne 

o. 
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t'occupes  que  de  moi.  Eh  bien  !  ca  m'ennuie...  Fais  tes 
affaires,  je  ferai  les  miennes!  Va-t'en  au  lavoir. 

GERVAISE. 

C'est  bon.  (a.  part.)  Il  a  de  mauvaises  idées,  bien  sûr. 

(Elle  sort  en  faisant  un  signe  d'adieu  à  Coupeau.) 

SCÈNE  IX 
LANTÏER,   COUPEAU. 

(A  peine  Gervaise  est-elle  partie  que  Lantier  finit  de  remplir  la  malle.) 
LANTIER. 

Enfin!  ce  n'est  pas  malheureux  ! 

COUPEAU,  surpris. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  donc? 

LANTIER. 

Ce  que  je  fais  ?  Je  déménage  ! 

COUPEAU. 

Hein? 

LANTIER. 

J'en  ai  assez,  de  cet  enfer.  Je  reprends   ma  vie  de 
garçon. 

COUPEAU. 

Tu  abandonnes  Gervaise? 

LANTIER. 

Un  peu,  mon  neveu!  Voyons,  je  n'oublie  rien,  (fi  prend 

les  reconnaissances.)  Ça,  c'est  à  moi .  (U  s'arrête  devant  l'argent.)  Bah  ! 

puisqu'elle  doit  entrer  demain  chez  sa  blanchisseuse... 

(Il  met  l'argent  dans  sa  poche,  puis  regarde  par  la  fenêtre.)  Il    y    a  des 
voitures  SUr  la  place...  En  route  !  (Il  sort  la  malle  sur  le  carré. 

a  coupeau.)  Tu  peux  lui  remettre  sa  clef...  Tiens!   avec 
bien  le  bonsoir  de  ma  part  ! 

COUPEAU,  le  suivant. 

Lantier!...  Lantier!..,  Ce   n'est  pas  possible  ce  que 
tu  fais  làl 
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LAXTIER,  gaiement. 

Adieu, mon  vieux...  A  un  de  ces  jours!  (il  sort.) 

C0UP2AU,  seul. 

Ah!  Je  mauvais  cœur!...  Amener  du  bout  de  la  France 
une  femme  qui  vous  aime,  et  la  lâcher  sans  un  liard  sur 
le  pavé  de  Paris!  Des  hommes  comme  ça,  la  police 
devrait  les  ramasser!...  Celte  pauvre  Gervaise,  je  n'ai 
pas  le  cœur  de  lui  annoncer  ça  moi-même,  je  pleu- 
rerais avec  elle  !   Je  vais  lui  faire  porter   sa  clef...   Elle 

comprendra,   (il  suit  et  ferme  la  porte.) 

(TLideau. 


DEUXIÈME  TABLEAU.  —  Le  Lavoir.  > 

Un  grand  lavoir,  à  La  Chapelle  Vaste  hangar,  avec  de  larges  haies  mirées. 
Rangées  de  baquets,  à  droite  et  à  gauche. 


SCENE   PREMIERE 

MADAME  BOCHE,  MARIA,  CATHERINE.  LOUISE, 
JULIETTE,  LAVEUSES,  puis  CHARLES. 

[Au  lever  du  rideau,  grand  brouhaha,  chants  et  bruit  de  battoirs.) 
CATHERINE. 

Où  a  passé  mon  savon?...  On   m'a  encore  l'ait  mou 
savon  ! 

LOUISE. 

Donne-moi  les  cristaux. 

MADAME   BOCHE,  au  premier  plau  à  droite. 

Mais  où  donc  est  Charles,  le  garçon  du  lavoir?  (Appehnt.) 
Charles!  Charles!  (Le  voyant  arriver.)  Enfin,  c'est  heureux! 
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CHARLES. 

Qu'est-ce  que  vous  vouiez,  madame  Boche? 

MADAME   BOCHE. 

Un  seau  d'eau  chaude,  et  vivement. 

JULIETTE,   riant. 

Surtout,  ne  t'avises  pas  de  Je  boire  en  route. 

CATHERINE. 

G li  !  ça  n'est  pas  avec  de  l'eau  chaude  qu'il  se  rougit  1.» 
piton  ! 

MADAME  BOCHE. 

Quelle  barraque,  que  ce  lavoir!  Quand  on  n'a  besoin 
de  rien,  on  est  servi  tout  de  suite! 

JULIETTE   ET   CATHERINE  ,    chantant  au  premier  plan,  à  gauche. 

Pau,  pan.  pan.  Margot  au  lavoir, 
Pan.  pan,  pan.  à  coups  de  battoir, 

Pan.  pan.  pan,  va  laver  son  eœur, 
Pan.  pan.  pan.  tout  noir  de  douleur! 

CHARLES,  apportant  un  seau  d'eau  chaude  à  madame  Boche. 

Vlà  voire  eau...  C'est  un  sou. 

MADAME   BOCHE,  lui  donnant  un  sou. 

Tiens,  mon  garçon...  A  propos,  tu  sais  que  j'ai  re- 
Icim  une  place  pour  une  voisine  qui  va  venir...  Eh  !  la 
voilà! 


SCENE   II 
LES  MÊMES,  GERVAISE. 


MADAME   ROCHE,  appelant  GervaiàC. 

Par  ici,  ma  petite! 

GFRVAISE. 

Merci,  madame  Boche. 

MADAME  BOCHE. 
McltCZ-VOU3  là...  (Gervaisè  défail  son  paquet.)  11  est  tout  petit. 
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▼otre  paquet!  Avant  midi,  uous  aurons  eipédié  ça  et 
nous  pourrons  aller  déjeuner...  Vous  no  prenez  pas  un 

seau  d'eau  de  lessive? 

GERVAISE,  qui  pendant  ce  temps  a  trié  son  linge. 

Oh  !  l'eau  chaude  suffira!  Ça  me  connaît. 

MADAME    BOCHE. 

Ça  vous  connaît,  hein?  Vous  étiez  blanchisseuse  dans 
votre  pays? 

GERVAISE,  retroussant  se^  manches  et  battant  son  linge. 

Oui,  oui,  blanchisseuse,  à  dix  ans.  Il  y  a  huit  ans  de 
cela.  Nous  allions  cà  la  rivière...  Ah!  c'était  plus  joli 
qu'ici...  Il  y  avait  un  coin  sous  les  arbres,  avec  de  l'eau 
claire  qui  coulait...  (Elle  cesse  de  battre.)  L'eau  est  dure  à 
Paris. 

MADAME  BOCHE. 

C'est  pas  étonnant;  par  rapport  aux  tuyaux  de  plomb. 
(a  part.)  11  faut  pourtant  que  je  sache...  (Haut.)  En  vou« 
quittant  tout  à  l'heure,  j'ai  rencontré  M.  Lantier  sur  le 
boulevard. 

GERVAISE. 

Oui,  il  est  rentré...  Tiens  !  j'ai  oublié  mon  bleu. 

MADAME   BOCHE. 

Ne  vous  dérangez  pas.  J'en  ai  à  votre  service. 

GERVAISE. 

Merci. 

MADAME   BOCHE. 

Entre  nous,  je  le  crois' un  peu  coureur, 

GERVAISE,  avec  émoi. 

Lantier!  Que  voulez-vous  dire? 

MADAME   BOCHE. 

Mais  je  ne  sais  rien,  ou  du  moins  pas  grand'chose... 
Virginie...  vous  savez  bien  la  grande  Virginie,  ma  loca- 
taire... 

GERVAISE,  de  plus  en  plus  inquiète. 

Oui!  Eh  bien? 
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MADAME  BOCHE. 

Eh  bien  î  (ontes  les  fois  qu'il  la  rencontre,  il  plaisante 
avec  elle. 

GERVAISE,  avec  éclat. 

Je  ne  me  suis  pas  trompée,  c'est  avec  Virginie  qu'il 
est  allé  hier  soir  au  Grand-Balcon. 

MADAME  BOCHE,   très  allumée. 

Au  Grand-Balcon,  vous  les  avez  vus.  (a  part.)  C'est  donc 
ça!  (Haut.)  Oh!  ma  petite,  vous  vous  êtes  trompée.  Il  plai- 
sante avec  elle,  mais  ça  ne  va  pas  plus  loin,  ma  parole 

d'honneur! 

GERVAISE. 

Ah!  cette  fille!...  Si  j'étais  sûre!  si  j'étais  sûre! 

SCÈNE  III 
LES  MÊMES,  VIRGINIE. 


MADAME   BOCHE. 

Tiens!  quand  on  parle  du  loup...  La  voilà,  Virginie!... 
Qu'est-ce  qu'elle  vient  laver  ici,  avec  ses  quatre  guenilles 
dans  son  mouchoir? 

GERVAISE,    la  regardant. 

Elle!  c'est  elle! 

VIRGINIE,  à  Charles., 

Avoz-vous  une  place? 

CHARLES. 

Là-bas,  à  droite. 

JULIETTE. 

Par  ici.  Virginie! 

VIRGINIE,  allant  se  placer  à  gauche,  premier  plan. 

Oui!  là,  je  serai  très  bien. 

MADAME  BOCHE,   à  Gervaise. 

En  voilà  un  caprice  !  Jamais  elle  ne  savonne  une  paire 
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de  manches  !  Une  rameuse  fainéante,  je  vous  en  réponds! 
Une  couturière  qui  ne  recoud  pas  seulement  ses  bot- 
tinesl 

VIRGINIE,  apercevant  madame  Boche. 

C'est  vous,  madame  Boche!  Ca  va  bien,  ce  matin? 

MADAME  boche. 
Comme  VOUS  voyez.  (BasàGervaise  qui  regarde  Virginie  fixement.) 

Voyons,  ne  la  regardez  pas  comme  ça,  vous  allez  faire  un 
scandale...  Quand  vous  vous  dévorerez  des  yeux  toutes 
les  deux!  Puisque  je  vous  dis  qu'il  n'y  a  rien! 

GERVAISE. 

Je  ne  veux  pas  qu'elle  me  regarde. 

MADAME    BOCHE. 

Soyez  raisonnable...  Je  vais  vous  aider  à  tordre  votre 

linge,  et  nOUS  partons.   (Toutes  deux  tordent  le  linge.) 
GERVAISE. 

Oui,  oui,  partons  vite,  ou  je  ne  réponds  pas  de  moi. 

SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  CHARLES,  puis  UGÈNE. 

CHARLES,  entrant. 

Madame  Lantier! 

GERVAISE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

CHARLES. 

C'est  un  gosse  qui  vous  demande. 

GERVAISE. 

Que  me  veut-il  ? 

MADAME   BOCHE,  voyant  entrer  Ugene. 

Tiens!   C'est   Ugène,  le   petit   de  votre  propriétaire* 
M.  Marsoulier. 

UGÈNE. 

Bonjour,  madame  Lantier.  Voilà  ce  que  Al.  Coupeau 
m'a  chargé  de  vous  remettre,  (u  lui  remet  une  clé.) 


GO  L'ASSOMMOIR. 

GERVAISE,  inquiète. 

Ma  clef'?...  Pourquoi  m'apportes-tu  ma  clef? 

UGÈNE,  d'un  air  fùté. 

Dame!  je  ne  sais  pas...  C'est  à  vous  de  savoir. 

GERVAISE. 

Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

VIRGINIE,  riant. 

C'est  pourtant  pas  difficile  à  comprendre! 

UGÈNE,  avec  un  clignement  d'yeux. 

Monsieur  Lantier  est  parti. 

GERVAISE. 

Parti  !...  Mais  il  va  revenir-? 

UGÈNE. 

Oh!  je  ne  crois  pas...  J  1  ai  vu  monter  dans  un  sapin 
avec  sa  malle. 

GERVAISE. 

I  arli  !  C'était  donc  ça  !  Ah  !  mon  Dieu  !  ah  !  mon  Dieu! 

(::.lle    sanglote.) 

UGÈNE. 

Via  ma  commission  faite...  Je  m'sauve.  (il sort  en  courant.) 

SCÈNE   V 
LES  MÊMES,  moins  UGÊNE. 

MADAME   BOCIIi:,  à  Gervaise. 

Allons,  allons,  ma  petite,  du  courage! 

GEUVAISE. 

Si  vous  saviez...  Ce  matin,  il  m'a  envoyé  porter  mon 
chàle...  C'était  pour  payer  celte  voiture! 

VIRGINIE,  riant. 
Ha  !  ha!   (Elle  étouffe  son  rire.) 

MADAME    BOGUE. 

Soyez  raisonnable!  On  vous  regarde.  Est-il  possible 
de  se  faire  tant  de  mal  pour  un  homme!...  Que  nous 
sommes  bêtes,  nous  autre  femmes! 
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GERVAISE. 

Non!  Jamais  oq  n'a  vu  une  pareille  abomination  ! 

MADAME   BOCHE. 

Le  fait  est  que  c'est  une  rude  canaille!...  Une  jolie 

petite  femme  comme  vous!  Car  on  peut  tout  vous  conter, 
à  présent? 

GERVAISE. 

Oui,  parlez,  parlez! 

MADAME    BOCHE. 

LLli  bien!  avec  celte  Virginie,  il  y  a  longtemps  que  je 

le  sais...  Celte  nuit,  ils  sont  rentrés  ensemble. 

GERVAISE,  ne  pleurant  plus,  regardant  Virginie. 

Cette  nuit...  Et  moi  j'attendais  à  la  fenêtre  1 

VIRGINIE,  aux  laveuses. 

Dame!  après  tout...  Quand  on  a  assez  d'une  femme, 
n'est-ce  pas?  (Elle  rit.) 

MADAME    BOCHE. 

Elle  rit,  la  sans  cœur...  Je  parierais  que  son  savonnage 
n'est  qu'une  frime!  Elle  est  venue  ici  pour  lui  raconter 
la  tète  que  vous  feriez. 

GEUVAISE. 

C'est  bon,  merci!...  Vous  allez  voir...  (Elle  preud  un  seau 

d'eau  de  savon,  s'avance  vers  Virginie  et  le  vide  à  touie  volée.)    liens  ! 

voilà  pour  toi! 

VIRGINIE,  qui  s'est  reculée  et  qui  n'a  pas  reçu  l'eau. 

Eli  bien  !  qu'est-ce  qu'il  lui  prend,  à  celte  enragée-là  !... 
Avance  un  peu  pour  voir.  Tu  sais,  il  ne  faut  pas  venir 
nous  esbrouffer  ici!  Est-ce  que  je  la  connais,  moi!...  Si 
elle  m'avait  attrapée,  vous  auriez  vu  ra...  Qu'elle  dise  ce 
que   je  lui  ai  fait...  Dis?  qu'est-ce  qu'on  t'a  fait? 

GERVAISE,  les  dents  sériées. 

Ne  causez  pas  tant.  Vous  savez  bien.  On  a  vu  mon 
mari,  hier  soir.  Et  taisez-vous,  parce  que  vous  passeriez 
un  mauvais  quart  d'heure,  je  vous  le  jure  ! 

o 
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VIRGINIE. 

Son  mari!  Ah!  elle  est  forte,  celle-là!  Le  mari  ta  ma- 
dame!... Comme  si  on  avait  des  maris,  avec  cette  dégaine  ! 
Ce  n'est  pas  ma  faute,  s'il  t'a  lâchée.  Tu  peux  me  fouiller, 

je  ne  l'ai    pas  VOlé.  (Rires  «les  blanchisseuses.) 
UEUVAISE. 

Malheureuse  ! 

VIRGINIE. 

Alors,  t'as  perdu  ton  homme!  Avait-il  son  collier  au 
moins?  Qui  est-ce  qui  a  trouvé  le  mari  à  madame?  II  y 
aura  une  récompense  honnête.  (Les  rires  redoublent.) 

GERVAISE. 

Vous  savez  bien  !  vous  savez  bien  !  je  vous  étranglerai.,. 

VIRGINIE,  carrément. 

Eh  bien,  oui!  je  te  l'ai  pris!  Es-tu  contente?...  Nous 
nous  adorons  tous  les  deux...  Et  il  t'a  lâchée.  Il  en  avait 
assez  de  toi  ! 

GERVAISE,  s'emparant  d'un  petit  baquet  et  lui  en  jetant  le  contenu. 

Saleté! 

VIRGINIE. 

Elle  m'a  perdu  ma  robe!  Attends,  attends....  (Elle  lui 

jette  l'eau  de  son  baquet.)  Tu  l'as  reçu  Celui-là...  RinCC-toi   les 
dents  avec!   (Les  laveuses  les  séparent  et  les  retiennent.) 
JULIETTE. 

Elles  sont  rien  drôles  ! 

LOUISE. 

Elle  a  raison,  la  blonde,  si  on  lui  a  pris  son  homme. 

MADAME  BOCHE,  qui  s'est  retirée  prudemment. 

J'ai  les  sangs  tournés...  Charles!  Charles! 

CHARLES,  qui  regarde. 

Oh!  c'est-il  farce!  c'est-il  farce! 

MADAME    BOCHE. 

Comment,  vous  êtes  là!  Allez  chercher  les  sergents  de 
\ille! 

CHARLES. 

Non  !  non  !  Ça  compromettrait  la  maison! 
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GERVAISE,  aux  laveuses  qui  la  retiennent. 

Laissez-moi,  laissez-moi  lui  faire  son  affaire! 

VIRGINIE,  prenant  son  battoir. 

Ah  !  madame  veut  la  grande  lessive. 

GERVAISE. 

Ne  ris  pas,  il  faut  que  l'une  de  nous  deux  y  reste.  (Prenant 
s-.n  battoir.)  Ah  !  gueuse,  je  te  marquerai  pour  le  restant  de 

tCS  jours...  Tiens!  (Les  laveuses  forment  un  groupe  autour  des  deux 
combattantes.  Charles,  monté  sur  une  chaise,  rit  aux  éclats.) 
LES  LAVEUSES. 

Elles  vont  se  tuer,  séparez-les. 

VIRGINIE,  poussant  un  cri. 

Ah! 

GERVAISE,  sortant  du   groupe. 
Elle  a   SOn  Compte.  (Le  groupe  s'ouvre.  Virginie  se  retire  à  droite, 
toute  honteuse.) 

MADAME  BOCHE,  à  Gervaise. 

Mon  Dieu!  quelle  tuerie!  Partez  vite,   maintenant... 

Voillez-VOUS  que  je  VOUS  aide.  (Elle  lui  jette  son  linge  mouillé  sur 
l'épaule.) 

GERVAISE. 

Merci. 

LOUISE. 

Une  rude  femme,  tout  de  même,  la  blonde! 

LES  LAVEUSES,  applaudissant. 

Bravo  !  Bravo  ! 

GERVAISE,  revenant  sur  \irginie. 

Et  ne  crâne  pas  ou  je  recommence.  (Elle  se  retire.) 

LES  LAVEUSES. 

Bravo!  Bravo! 

VIRGINIE,  seule,  à  l'avant-scène. 

Qu'elle  se  souvienne  d'aujourd'hui.  Jamais  je  n'ou- 
blierai,  moi...  Et  je  me  vengerai,  quand  je  devrais  y 
mettre  toute  ma  vie  !  ntionirant  le  poing.)  Tu  viens  de  faire 
tu  11  malheur  I 
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TOUTES  LES  FEMMES. 

Bravo  !  Bravo! 

(Gervaise  est  sur  les  marches  de  l'escalier,  au  fond.  Elle  se  retourne  ui 
dernière  fois  pour  lancer  un  regard  de  défi  à  Virginie  ) 

(Rideau.) 


ACTE    DEUXIÈME 


TROISIÈME  TABLEAU.  —  La  barrière  Poissonnière. 

£7  rue  des  Poissonniers,  an  coin  du  boulevard  Roeh échouait.  A  gauche, 
V Assommoir  du  père  Colombe.  A   droite,   la  barrière.  Douaniers  a  la 

grille. 


SCENE   PREMIERE 
Dfni  ET  BEC-SALÉ,  OUVRIERS. 

(.4m  lever  du  rideau,  la  tcène  est  vide.  Il  fait  petit  jour.  Des  bonligurs 
viennent  d'ouvrir,  éclairées  pur  les  reflets  rougeûtres  du  gaz.  Un  garçon 
pose  devant  l'Assommoir  deux  tables  et  quatre  chaises  en  fer.  Un  ma:  ,.1 
parait  à  gauche  et  traverse-le  théâtre,  en  soufflant  dans  ses  doigts  II 
a  un  demi-pain  mus  le  bras.  Puis,  on  en  voit  passer  plusieurs.  Peu  a  peu, 
des  ouvrier*  descendent  à  leur  travail,  des  serrurim  ayant  des  bour- 
rerons bleus,  des  peintres  avec  des  paletots  sous  lesquels  /ai  sent  des 
blouses  blanches.  Un  ouvrier  s'arrête,  allume  sa  pipe  et  s'en  va.  Le  jour  a 
augmenté,  les  lumières  des  boutiques  se  sont  éteintes.  1,'ibi  la  Grillade  et 
/;  e-Salé  entrent  au  milieu  du  flot  des  ouvriers,  rjui  devient  plus  rare.) 

BIBI. 

Voyons  Bec-Salé  !...  Marche  donc  un   peu,  non?  arri- 
verons en  retard  au  chantier. 

BEC-SALK. 

T'es  bon,  loi,  Bibi.  T'es  pas  esquinté...  Moi.  j'en  peux 
plus. 

6. 
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BIBf. 

Quoi  quYas? 

BEC-SALÉ. 

J'hais  pas.  J'crois  que  c'est  nerveux! 

BIBI. 

Nerveux!   Ou  t'en  fichera  des  nerfs  I  Avoue  donc  que 
t'as  la  flemme. 

BEC-SALÉ. 

Peut-être  bien...  Et  toi  ? 

BiBr. 
J'suis  pas  en  train  non  plus. 

BEC-SALÉ. 

Faut  que  je  déniche  Mes-Bottes...  Nousle  verrons  sans 
doute  arriver  tout  à  l'heure  à  l'Assommoir. 

BIBI. 

Probable...  Ah!  c'est  un  rude  lapin,  Mes-Bottes!  Le  roi 
dos  Loupeurs,  on  peut  dire.  Et  bon  zig! 

BEC-SALÉ. 

Entrons-nous  l'attendre? 

BIBI. 

Quoi  que  tu  payes? 

BEC-SALÉ. 

Ah!  pour  ça...   flûte!    Les    toiles    se  touchent,    mon 

vieUX.    Il  montre  ses  poches.) 

SCENE   II 

LES  MÊMES,  COUPEAU,  qui  guette  au  fond  de  la  scena. 
BIBI. 

Tiens!  v'ià  Coupeau  !  si  nous  l'invitions? 

BEC-SALÉ. 

Et  de  la  braise  ? 

BIBI. 

I  •  -  bête...  Si  nous  l'invitions...  à  nous  offrir  qué'que 

chose  1 
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BEC-SALÉ. 

Farceur,  va!  Il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  offre  une 
tournée,  ce  fainéant  là...  Et  c'est  électeur! 

BIBI. 

Mais  qu'est-ce  qu'il  fait  donc,  à  poser  comme  ça  ? 

BEC-SALÉ. 

T'as  donc  pas  remarqué,  depuis  quinze  jours?...  Il  vient 
guetter  sa  particulière. 

BIBI. 

Allons  donc  ! 

BEC-SALÉ, 

Tiens...  à  preuve  ! 

SCÈNE    III 
LES  MÊMES,  GERVAISE. 

GERVAISE,  entrant  et  marchant  vivement. 

Sept  heures...  Madame  Fauconnier  va  me  gronder,  bien 
sûr. 

COUPEAU,  l'appelant. 

Madame  Gervaise  !  madame  Gervaise  ! 

GERVAISE,  se  retournant. 

Ah!  c'est  vous,  monsieur  Coupeau. 

COUPEAU. 

J'ai  à  vous  parler. 

GERVAISE. 

Non,  non,  je  suis  en  retard.  Tout  à  l'heure,  si  vous 
voulez...  Je  reviendrai  par  ici,  en  allant  porter  le  linge 
aux  pratiques. 

COUPEAU,  la  suivant. 

Madame  Gervaise,  je  vous  en  prie...  (il   disparaît    derrière 

elle.) 
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SCÈNE  IV 
BIBT,  BEC-SALÉ. 

Bini 
C'est  l'ancienne  à  Lantier,  cette  blondc-là  ? 

BEC-3ALÉ. 

Parfaitement...  Dis  donc,   tu  sais,  à  propos  de  Lan- 
tier? il  a  rompu  avec  Virginie.  Oh  !  une  histoire  d'un 
farce!... Il  luia  conseillé  d'épouser  un  cadet  du  nom  de 
h  qui  lui  faisait  la  cour. 
BiBr. 
.1"  l'connais,  Poisson.  Lu  ancien  soldat  qui  veut  en- 
trer dans  les  sergents  de  ville? 

BEC-SALÉ. 

Juste  ! 

BIDI. 

Drôle  de  g-oût. 

BEC- S  A  LÉ. 

Ah  !  cane  traîne  pas.  les  femmes,  avec  ce  joli  cœur 
de  Lantier.  Vlà  Coupeau  qui  va  hériter  de  la  blonde,  et 
v'Jà  Poisson  qui  prend  la  brune.  Lui,  reste  garçon  pour 
se  goberger  dans  les  ménages. 
bibi. 

En  attendant,  nous  crevons  de  soif. 

BEC-SALÉ. 

Et  pas  un  rond. 

BIBI. 

Entrons  tout  de  même  chez  le  père  Colombe. 

bec-salé. 
Faut  tâcher  de  l'attendrir...  Si  je   lui  demandais    de 
non?  ouvrir  un  crédit  ? 

BIBI. 

T'as  seulement  pas  de  quoi  payer  l'ardoise. 

BEC-SALÉ. 

El  ma  signature  ? 
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BIBI. 

Tien?,  c'est  un  plan  !  Nous  lui  proposerons  oe  faire 

!in  billet.  (Ils  entrent  à  l'Assommoir. 


SCENE   Y 

OUVRIERS  ET  OUVRIÈRES,  COUPEAU, 
puis  MES-BOTTES. 

(  L'n  nouveau  flot  <lr  foule  tr-tverse  le  théâtre.  Ce  sont  surtout  des  ouvrières. 
Elles  vont  par  bandes  de  deux  >'t  rie  trois.  Puis,  on  voit  passer  des  employés 
mangeant  un  petit  pain,  marchant  vite.) 

COUPEAU,  entrant. 

Elle  m'a  promis  de  revenir...  Il  faut  absolument  que 
je  lui  parle.  Ça  ne  peut  plus  durer  comme  ça...  Je  l'aime 
trop. 

MES-BOTTES,  entrant  en  chantant,  un  peu  allumé. 

Le  soleil  d'automne 
Dore  nos  coteaux. 
Allons,  ma  mignonne, 
Ouvre  tes  rideaux. 

COUPEAU",  à  part,  ennuyé. 

Bon,  yoilà  Mes-Boltes  ! 

MES-BOTTES. 

"  Tiens!  cet  aristo  de  Cadet-Cassis!  Un  monsieur  qui 
fume  du  papier  et  qui  a  du  linge  !...  Tu  veux  donc  épater 
ta  eonnaissanec  ! 

COUPEAU. 

Ah!  lu  sais!...  Laisse-moi  tranquille  ! 

MES-BOTTES. 

Ne  nous  fâchons  pas...  Viens,  je  paye  une  tournée. 

COUPEAU. 

Non,  je  vais  au  chantier. 

MES-BOTTES. 

Merci!...  Excusez!   plus  que  ça  de  genre!...  Ah!  bien, 
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moi,  s'ils  me  veulent  à  la  barraque  aujourd'hui,  le  con 
trc-maitre  peut  bien  venir  me  chercher.  Entre  donc,  je 
paye  une  tournée. 

COUPE  AU. 

Non! 

MES-BOTTES. 

En  v'ià  un  serin!...  Malheur!  ça  se  croit  bon  ouvrier 
et  ça  tremble  devant  un  verre  de  cric  !  (Gervaise  paraît.) 

COUPEAU,  à  part. 

Gervaise! 

MES-BOTTES. 

Au  revoir,  Cadet-Cassis...  C'est  égal,  c'est  pas  chouette 
de  refuser  à  un  ami.  (il  aperçoit  Gerraise.)  Ah  !  bon  !...  Ah  ! 

bien  !  ''Il  se  dirige  vers  l'Asscmmoir.) 

Ce  nid.  ce  doux  mystère, 
nue  vous  guettez  d'en  bas, 
C'est,  l'espoir  du  printemps 
C'est  l'amour  d'une  mère... 

(A  Gervaise.)  Bonjour,  Madame.   (Reprenant  le  chant.) 

Enfants,  n'y  touchez  pas  ! 

(Il  entre  à  l'Assommoir.) 

SCÈNE    VI 
GERVAISE,    COUPEAU. 

(Gervaise  a  un  grand  panier  de  blanchisseuse  an  bras), 
COUPEAU,  à  part. 

Enfin!...  (Haut.)  C'est  Mes-Bottes,  un   camarade.  Faut 
l'excuser,  il  lève  un  peu  le  coude. 

GERVAISE,  souriant. 

Vous  vous  appelez  donc  Cadet-Cassis,  monsieur  Cou- 
peau  ? 

COUPEAU. 

Oh  !  un  surnom  qu'on  m'a  donné,  parce  que  je  prends 
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général  émeut  du  cassis,  quand  les  amis  m'emmènent  de 
force  chez  le  marchand  de  vin...  Autant  s'appeler  Ca- 
det-Cassis que  Mes-Bottes,  n'est-ce  pas? 

GERVMSE. 

Bien  sûr. Ce  n'est  pas  vilain,  Cadet-Cassis..,  (a  ce  moment, 

on    entend    chauler   bruyamment    dans   l'Assommoir.     Elle   se    retourne.) 

Ça  méfait  peur,  ces  endroits-là  !  J'ai  un  petit  frisson, 
quand  je  passe  devant.  Un  homme  qui  boit  est  capable 
de  tout. 

COUPEAU. 

Je  ne  bois  jamais,  madame  Gervaise,  vous  le  savez 
bien.* 

GERVAISE. 

Si  vous  buviez,  je  ne  vous  parlerais  pas! 

GOUPEAU. 

Oh!  il  n'y  a  pas  de  danger.  Les  camarades  ont  beau 
me  plaisanter...  Voyez-vous,  le  père  Coupeau,  qui  faisait 
le  même  métier  que  moi,  s'est  cassé  la  tête  en  tombant, 
d'une  gouttière,  un  jour  de  ribote;  et  ce  souvenir-là, 
dans  notre  famille,  nous  rend  tous  sages...  Je  ne  com- 
prends pas  comment  on  peut  avaler  de  pleins  verre-, 
d'eau-de-vie. 

GERVAISE. 

L'eau-de-vie,  c'est  le  malheur  du  pauvre  monde.  J'en 
ai  connu  des  femmes  qui  pleuraient! 

COUPEAU",  très  galant. 

Moi,  je  ne  vous  ferais  pas  pleurer! 

GERVAISE  ,  souriant. 

Sans  doute,  vous  êtes  gai  comme  un  pinson. 

GOUPEAU. 

Oh!  vous  m'entendez  bien,  madame  Gervaise... 

GERVAISE. 

Quoi  donc? 

COUPEAU. 

Si  VOUS  vouliez?  (U  cherche  à  lui  mendie  ld  taille.) 
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GERVA1SE. 

Comment?  vous  en  êtes  encore  à  cette  chanson-là,? 

COUPE AU. 

Mais  toujours,  madame  Gervaise. 

GERVAISE,  gaiement. 

Voyous,  vous  n'allez  pas  recommencer  vos  bêtises.  J3 
vous  ai  dit  non. 

COUP  EAU. 

Quand  les  femmes  disent  non,  ça  veut  quelquefois  dire 
oui. 

GERVAISE. 

Soyez  raisonnable  ou  je  me  fâche...  Je  suis  toute  seule, 
moi,  dans  la  vie.  Il  faut  que  je  pense  aux  choses  sérieuses. 
Mon  malheur  a  été  une  fière  leçon.  Je  ne  veux  pas  re- 
commencer. 

COUPEAU,  toujours  entreprenant. 

On  peut  bien  rire...  Nous  serions  si  gentils  tous  les 
deux  ensemble...  On  rirait... 

GERVAISE. 

Justement,  je  ne  veux  plus  rire  comme  ça.  J'ai  du 
travail,  je  n'ai  besoin  de  personne....  Oh!  je  ne  dis  pas, 
ça  aurait  pu  arriver!  Vous  êtes  un  bon  garçon,  vous 
n'engendrez  pas  la  tristesse...  Seulement,  ça  ne  me  plaît 
pas.  J'aime  mieux  rester  comme  je  suis,  gagner  mon 
pain  et  le  manger  tranquillement. 

COUPEAL",  anxieux. 

Alors,  non? 

GERVAISE. 

Non,  bien  sur. 

COUPEAU. 

Jamais? 

GRRVAISE,  riant  et  voulant  s'en  aller. 

La  semaine  des  quatre  jeudis. 

COUPEAU,  l'arrêtant 

Madame  Gervaise,  je  vous  en  supplie...  Attendez  un 
petit  moment,  vous  me  faites  de  la  peine,  beaucoup  de 
peine...  Vous  voyez,  ça  m  étouffe,  ça  me  retourne. 
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GERVAISE,  touchée. 

C'est  ce  que  je  vois.  Mais,  que  voulez- vous?  ce  n'est 
pas  possible. 

COUPEAU. 

Je  vous  aime,  je  vous  aime  à  ne  plus  pouvoir  travail- 
ler. Les  outils  me  tombent  des  mains.  Je  reste  là,  sur 
les  toits,  à  regarder  au  loin  les  cheminées  qui  fument. 
Ça  ne  peut  pas  continuer,  je  tomberais  malade. 

GERVAISE. 

Calmez-vous,  monsieur  Coupeau...  Si  l'on  vous  voyait 
gesticuler... 

COUPEAU. 

Ne  vous  en  allez  pas...  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire... 
Tenez,  asseyons-nous  là  un  instant,  (u  montre  le  devant  de 
[♦Assommoir.)  Nous  prendrons  quelque  chose,  ce  que  vous 
voudrez...  Une  prune? 

GERVAISE. 

Allons,  je  veux  bien,  c'est  pour  ne  pas  vous  fâcher. 

(Ils  s'assoient  devant  l'Assommoir.) 

COUPEAU. 
Garçon!  (Le  garçon  apparaît.)  DeUX  prunes!  (Le  garçon    rentre 
—  Coupeau  pousse  un  grand  soupir.) 

GERVAISE. 

Ah,  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  vous  avez? 

COUPEAU. 

Madame  Gervaise,  j'ai  quelque  chose  là.  Et  ça  me  pèse 
trop  lourd. 

GERVAISE. 
C'est  donc  sérieux?  (Le   garçon   revient  avec   les  deux   prunes. 
Coupeau  le  paie.) 

COUPEAU,  d'une  voix  basse,  profonde. 

Madame  Gervaise,  nous  allons  nous  marier  ensemble. 

GERVAISE,  stupéfaite. 

Nous  marier! 

COUPEAU. 

Oui,  je  le  veux. 

? 
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GERVAISE. 

Oh!  monsieur  Coupeau,  qu'est-ce  que  vous  allez  cher- 
cher là?  Jamais  je  ne  vous  ai  demandé  de  m'épouser, 
vous  le  savez  bien...  Ça  ne  me  convenait  pas,  voilà  tout. 

CODPEAU. 

Je  le  veu::. 

GERVAISK. 

Non,  ça  devient  grave.  Réfléchissez  maintenant,  je 
vous  en  prie. 

COUPEAU. 

C'est  tout  réfléchi...  Dites  :  oui,  et  je  ne  vous  tour- 
menterai plus. 

GERVAISE. 

Bien  sûr,  je  ne  dirai  pas  :  oui,  comme  ça  !  Je  ne  tiens 
pas  à  ce  que  plus  tard  vous  m'accusiez  de  vous  avoir 
poussé  à  faire  une  soltise.  (Raissant  les  yeux.)  Vous  savez 
bien  que... 

COUP  EAU,  vivement,  avec    passion. 

Je  sais  que,  nulle  part,  je  ne  trouverai  une  femme 
meilleure ,  remplie  de  plus  de  qualités,  et  plus  jolie... 
D'un  mot,  vous  pouvez  faire  mon  bonheur  ou  mon  mal- 
heur... Dites  :  oui. 

GERVAISE,  ébranlée. 

Je  vous  assure  que  nous  nous  repentirions  peut-être... 
Vous  avez  une  famille... 

COUPEAU. 

Je  n'ai  pas  de  compte  à  rendre  à  ma  sœur  ni  à  mon 
beau-frère,  les  Lorilleux.  Us  seront  vexés  parce  que  je 
les  quitterai,  mais  il  faut  bien  que  je  me  marie  un  jour... 
Vous  alliez  dire:  oui...  Oh!  ne  vous  en  défendez  pas! 

GERVAISE. 
Si  j  etaiS  SÛie...  (A  ce  moment  arrive  Goujet  qui  voit  Coupeau  et 
lui  tape  sur  l'épaule.; 
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SCÈNE    VII 
LES  MÊMES,  GOUJET. 

COUPEAU,  se  retournant. 

Tiens!  Gueule  d'Or  ! 

GOUJET,  après  avoir  salué  Gervaise. 

Dis  donc,  tu  n'as  pas  vu  mes  hommes  par  ici.  Le 
travail  presse  à  la  forge  et  tous  font  le  lundi. 

COUPEAU,  montrant  l'Assommoir. 

J'ai  vu  Iles-Bottes,  il  est  entré  là. 

GOUGET. 

C'est  donc  toujours  là  qu'il  faut  venir  les  chercher  ! 

(Il  eutre  à  l'Assommoir.) 

SCÈNE   VIII 

COUPEAU,    GERVAISE. 

GERVAISE. 

Gueule  d'Oi\  c'est  encore  un  surnom,  n'est-ce  pas? 

COUPEAU. 

Oui,  à  cause  de  sa  belle  barbe  jaune.  Il  s'appelle 
Goujet.  Un  garçon  solide!  et  honnête,  étrange!  qui 
vit  avec  sa  mère,  une  vraie  femme  aussi,  celle-là!..  Vous 
vous  en  allez? 

GERVAISE,  qui  s'est  levée. 

Sans  doute,  je  m'en  vais,  j'ai  mangé    ma    prune... 

(Voyant  Coupeau  qui  boit  le  jusqu'elle  a  laissé.)     Comment!     VOUS 

[iuissez  mon  verre? 

COUPEAU. 

Maintenant,  c'est  fait,  je  sais  ce  que  vous  pensez. 

GEBVAISE. 

Oh  !  ce  que  je  pense,  je  veux  bien  vous  le  dire...  Mon 
idéal,  voyez-vous,  ce  serait  de  travailler  tranquille, 
d'ôtre  sûre  d'avoir  toujours  du  pain,  une  chambre  un 
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peu  propre,  un  lit,  une  table  et  deux  chaises...  pas  da- 
vantage ! 

COUPEAU. 

Mais  nous  aurons  tout  ça. 

GERVAISE. 

Il  y  a  encore  un  idéal...  Ce  serait  de   ne  pas  être 
battue. 

COUPEAU. 

Madame  Gervaise,  jamais  je  ne  vousbattrai,  moi! 

GERVAISE. 

Voilà  tout  ce  que  je   voudrais.  Alors  ,  la  vie  serait 
heureuse. 

COUPEAL*. 

Eh  bien  !  dites  :  oui,  et  la  vie  sera  heureuse. 

SCÈNE   IX 

LES  MÊMES,  GOUGET,   MES-BOTTES,   BIBI,  BEC-SALÉ, 
OUVRIERS,  FEMMES  DU  PEUPLE. 

{Pendant  la  scène  suivante,  des  ouvrières,  des  ouvriers,  des  employés  passent 
de  nouveau.  A  mesure  que  Gouget  parle,  ils  s'amassent  autour  de  lui,  Us 
finissent  par  former  une  foule.) 

GOUGET,  sortant  de  l'Assommoir  et  poussant  Mcs-Bottes  devant  lui. 

Allons,  file  à  la  forge...  L'ouvrage  presse  ! 

MES-BOTTES,  se   révoltant. 

Eh!  dis  donc, ne  pousse  pas...  J'irai  si  je  veux.  (Geste  de 
c.ouget.)  Doucement...  On  y  va. 

BEC-SALÉ,  à  Mes-Bottes. 

Comment!  tu  nous  lâches? 

BIBI. 

Tu  n'as  pas  plus  de  cœur  que  ça? 

GOUGET,  à  Bibi  et  à  Bec-Salé. 

Taisez-vous,  vous  autres!...  Vous  n'avez  pas  honte,  tas 
de  propres  à  rien! 

BIBI. 

Des  gros  mots!  Qu'est-ce  qu'il  dit,  celui-là? 
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GOUGET. 

Je  dis...  Je  dis  que  vous  êtes  des  fainéants  et  des  pas 
grand'choses,  de  passer  vos  journées  chez  le  marchand 
de  vin, lorsque  l'ouvrage  vous  attend  au  chantier,  (a  Mcs- 
Bottes.)  Toi, je  ne  te  quitte  pas! 

BEC-SALÉ,   ironique. 

Ah  !  monsieur  prend  les  intérêts  des  patrons...  Mon- 
sieur est  avec  les  exploiteurs? 

BIBI. 
Des  patrons,  n'en  faut  plus!  (Des  ouvriers  se  sont   approchés 
et  forment  le  cercle  autour  de  Gouget.) 

VOIX    DIVERSES. 

Non,  non,  n'en  faut  plus...  Très  bien! 

UNE  FEMME  DU  PEUPLE,  à  un  ouvrier. 

Qu'y  a-t-il? 

l'ouvrier. 
C'est  celui-là  qui  attaque  les  ouvriers. 

BEC-SALÉ,  se  dandinant  devant  Gouget. 

Il  y  en  a  qui  s'engraissent  de  la  sueur  du  peuple. 

BIBI. 

Et  le  peuple,  c'est  nous! 

plusieurs  voix. 
Oui,  oui,  c'est  nous! 

GOUGET,  avec  éclat. 

Vous,  le  peuple"?...  Vous  qui  vous  levez  le  malin  en- 
core étourdis  de  l'ivresse  de  la  veille,  qui  vous  traînez  de 
comptoir  en  comptoir,  laissant  un  peu  de  votre  raison 
au  fond  de  tous  les  verres,  qui  n'avez  plus  la  force  de 
tenir  un  outil  dans  vos  mains  tremblantes,  qui  le  soir 
tombez  au  coin  des  bornes  pour  recommencer  la  même 
vie  honteuse  le  lendemain...  Vous  le  peuple?  Allons 
donc! 

bec-salé. 

A-t-il  fini  d'insulter  le  monde?  / 

7. 
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UN  OUVRIER. 

Non,  non,  qu'il  parle! 

GOUGET. 

Entendez-moi,  c'est  le  vrai  peuple  que  je  défends... 
Est-ce  qu'ils  sont  du  peuple,  les  misérables  qui  laissent 
crever  de  faim  dans  une  mansarde  toute  la  nichée,  la 
mères  et  les  petits?...  Est-ce  qu'ils  sont  du  peuple,  les 
ivrognes  qui  roulent  peu  cà  peu  au  ruisseau,  sales,  dé- 
guenillés, fous  de  boisson  et  de  misère?  (Montrant  l'A^om- 
moir.)  Tenez,  votre  malheur  vient  de  là.  Un  jour  vous 
entrez.  Un  petit  verre,  c'est  sans  conséquence.  Puis, 
l'eau-de-vie  vous  prend  aux  entrailles;  les  petits  verres 
se  suivent  et  vous  finissez  par  boire  le  vitriol  dans  les 
grands.  Alors,  vous  êtes  perdus.  Il  n'y  a  plus  de  bon 
Dieu,  il  n'y  a  plus  de  femme,  plus  d'enfants,  plus  de  tra- 
vail, plus  rien!  Vous  devenez  des  brutes,'  pire  que  des 
chiens  enragés  !  (Mouvements  des  ouvriers.)  Allons  donc,  ne  di- 
tes pas  que  vous  êtes  le  peuple,  voyez-vous,  parce  c'est 
un  mensonge  et  un  blasphème!  Vous  êtes  la  honte  du 
peuple.  C'est  vous  qui  le  salissez,  c'est  à  cause  de  vous 
qu'on  le  méconnaît  et  qu'on  le  soupçonne...  Fermez  ces 
fabriques  de  poison!  Cessez  de  boire,  malheureux,  et 
travaillez...  Le  peuple  sera  grand! 

TOUS. 

Bravo  !  bravo  ! 

(iEIWAlSE. 

Ah!  le  brave  garçon!  Vous  l'avez  entendu,  monsieur 
Cou  peau...  Ne  buvez  jamais! 

cor  PEAU. 

Il  n'y  a  pas  de  danger,  je  vous  aime  trop! 

GERVAISEo 


Eh  bien!  alors... 
Eh  bien? 
Je  dis  :  ouil 


COUPEAU. 


GERVAISE. 
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COUPEA0,  l'embrassant. 
Ah!  Gcrvaisc...  ma  femme! 

GERVA1SE. 

Et  que  Je  bon  Dieu  nous  pardonne,  si  nous  faisons 
une  folie! 

GOUGET,  à  .Mcs-Cutles. 

Allons!  à  l'atelier!...  Laissez-nous  passer,   vous  au- 
tres! 


Laissez-nous  passer. 


Mi:<-P.OTTES.  ~     .  A      S.     yS"** 

vousautres!    '/Vj^  dkA&M/k  i 

LA  FOULE. 


lil'dVô.    le    k  ■  r  lj  •  -!-*.■  1 1  !    Uravi.t,   lillclllo-d'ur!  (Acclamation»  de 

(Rideau). 


QUATRIÈME  TABLEAU.  -  Le  Moulin  d'Argent. 


Un  grand  jardin  de  restaurant.  Bosquets  à  gauche  et  au  fond.  A  droite 
le  restaurant  vu  de  biais. 


SCÈNE   PREMIERE 
LANTIER,  ADOLPHE,  GARÇONS  DE  RESTAURANT. 

Au  lever  du  rideau.  Adolphe  donne  des  ordres  à  des  garçons  qui  placent 
des  tabb>s  da)is  les  bosquets.  Lantier,  assis  devant  une  tablé,  à  droite,  lit 
un  journal  en  buvant  un  verre  d'absinthe). 

ADOLPHE,   aux  garçons. 

Allons,  allons,  mes  enfants!  Dépèchez-vous  un  peu! 
Voici  l'heure  où  les  clients  vont  arriver,  (a  Lantier.)  Faut-il 
mettre  votre  couvert  dans  un  bosquet,  monsieur? 

LANTIER. 

Oui.  dans  un  bosquet. 

ADOLPHE. 

Dcsirez-vOtia  dîner  tout  de  sniie? 
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LANT1ER. 

Tout  de  suite. 

ADOLPHE  ,  criant. 

Un  couvert,  bosquet  8.  (a  Lamier.)  Au  fond,  monsieur. 

LANTIER. 
Merci  !  (Il  se  lève  et  sort.  On  entend  sonner.) 
VOIX,  dans  le  restaurant. 

Garçon  !  Garçon  ! 

ADOLPHE. 

Voilà!  Voilà!  (aux garçons.)  Allons,  mes  enfants,  un  peu 

d'activité!  (Les  garçons  sortent.) 

SCÈNE  II 
ADOLPHE,  GOUGET,  MADAME  GOUGET. 

MADAME   GOUGET,   parlant  à  son  fils. 

Où  me  conduis-tu  donc,  mon  enfant? 

GOUGET. 

Au  Moulin  d'Argent...  Le  meilleur  restaurant  de  La  Cha- 
pelle. 

ADOLPHE,  désignant  un  bosquet,  à  gauche. 

Vous  faites  bien  d'arriver  de  bonne  heure...  Le  nu- 
méro 4  est  libre. 

MADAME    GOUGET,  à  Adolphe. 

Vous  attendez  beaucoup  de  monde? 

ADOLPHE. 

Oui...  C'est  aujourd'hui  samedi.  Nous  avons  deux  noces. 
L'une  est  déjà  installée  dans  un  salon  en  haut,  et  l'autre 
ne  peut  tarder.  C'est  à  en  perdre  la  tète,  (a  un  garçon.)  Deux 
couverts  au  bosquet  4,  et  vivement!  (Usort.) 

SCÈNE   III 
GOUGET,  MADAME  GOUGET. 

MADAME    GOUGET. 

Nous  aurions  mieux  fait  de  dîner  à  la  maison. 
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GOUGET. 

Pour  que  tu  aies  tout  le  mal,  n'est-ce  pas?...  Je  veux 
que  tu  te  reposes  aujourd'hui.  La  semaine  a  été  rude; 
nous  avons  travaillé  ferme  tous  les  jours.  Que  diable  !  il 
faut  bien  prendre  un  peu  de  plaisir. 

MADAME    GOUGET. 

Nous  sommes  si  tranquilles,  chez  nous,  dans  notre 
petit  ménage. 

GOUGET. 

Non,  non...  Je  me  suis  dit  :  Il  fait  beau  aujourd'hui,  je 
vais  conduire  maman  Gouget  au  restaurant,  et  après 
dîner  nous  irons  au  théâtre. 

MADAME   GOUGET. 

Comme  tu  me  gâtes! 

GOUGET. 

Jamais  autant  que  tu  ne  m'as  gâté,  chère  mère. 

MADAME    GOUGET. 

Que  tu  es  bon!...  Ah!  le  ciel  m'a  bien  récompensée 
en  toi  de  tout  ce  que  j'ai  souffert  dans  le  temps! 

GOUGET,  vivement. 

Ne  parlons  jamais  de  ça.  J'ai  des  bras  solides,  je  gagne 
assez  pour  faire  des  économies  qui  me  permettront  peut- 
être  de  devenir  patron  à  mon  tour...  Qu'est-ce  que  nous 
pouvons  désirer  de  plus? 

MADAME    GOUGET. 

Moi,  je  désire  quelque  chose  :  te  trouver  une  femme 
digne  de  toi. 

GOUGET,  souriant. 

Toujours  ton  idée. 

MADAME    GOUGET. 

Je  serais  si  contente! 

GOUGET. 

Ça  arrivera  un  jour  ou  l'autre...  Rien  ne  presse... 
Voyons,  que  veux-tu  manger?  Un  pigeon  aux  petits  pois, 
avec  beaucoup  de  lard  ? 
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MADAME   GOUGET,  riant. 

Oh  !  si  tu  me  prends  par  mon  faible!  (ils  se  dirigent  vers  le 

fond  et  disparaissent  dans  les  bosquets.) 

SCÈNE   IV 

MES-BOTTES,  BIBI  LA  GRILLADE,  suivis  d'ADOLPIIE. 

MES-BOTTES,  entrant  avec  Bibi,  endimanchés  tous  deux. 

Quelle  gueuse  de  chaleur! 

ADOLPHE. 

Que  demandent  ces  messieurs? 

MES-BOTTES. 

Nous  sommes  des  invités  de  la  noce  à  M.  Coupeau. 

ADOLPHE. 
Ah  !  très  bien  !   (il  va  pour  sortir.) 

MES-BOTTES. 

A  quelle  heure  qu'on  manire? 

ADOLPHE. 

A  six  heures,  monsieur. 

MES-BOTTES. 

Encore  une  demi-heure.  Jamais  je  n'attendrai  jusque- 
là...  Servez-moi  un  pain  et  un  brie  pour  m'amuser. 

BIBI. 

Avec  deux  litres,  chacun  le  nôtre. 

ADOLPHE. 

A  l'instant,  messieurs,  (u  sort.) 

MES-BOTTES. 

Cristi!  qu'il  fait  soif! 

BIBI. 

La  pépie,  quoi! 

MES-BOTTES. 

C'est-à-dire  que  tout  à  l'heure,  en  venant,  j'ai  manqué 
m'arrêter  devant  une  fontaine. 

BIBI. 

Heureusement  que  j'étais  là!  Si  l'on  t'avait  vu!  (Adolphe 

apporte  deux  litres,  du  fromage  et  une  portion  de  pain.) 
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MES-B  >Ti"..>.   regardant  le  pain. 

Garçon!...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  garçon? 

ADOLPHE, 

C'csl  un  pain. 

MES-BOTTES. 

Ça,  un  pain...  Ah.  ça!  garçon,  est-ce  que  tu  me  p 
pour  un  Anglais?  Va  me  chercher  un   pain,  un  pain 
tout  entier,  tu  entends! 

ADOLPHE, 

Dieu,  monsieur!  (il  soit.) 

MES-BOTTES,  s'asseyant. 

Ça  la  lui  coupe,  à  ce  paroissien! 

BIBI,  même  jeu. 

A  ta  santé,  ma  vieille. 

MES-BOTTES,   triu'iuaut. 

A  la  tienne...  Il  n'est  pas  mauvais,  ce  petit  bleu. 

BIBI. 

Tu  ne  la  détestes  pas,  cette  couleur-là,  hein? 

MES-BOTTES. 

C'est-à-dire  que  je  finis  par  croire  qu'à  ma  naissance, 

maman  m'a  VOUé  au  bleu!  (Le  garçon  apporte  un  pain  énorme.) 
BIBI. 

Avec  une  baguette  comme  celle-là,  il-  y  a  de  quoi  bourrer 
son  fusil! 

SCÈNE   V 
LES  MÊMES,  BEC-SALÉ. 

BEC-SALÉ,  sortant  du  restaurant. 

Garçon!  Vous  nous  oubliez  là-haut? 

ADOLPHE. 

Tout  à  l'heure,  monsieur,  tout  à  l'heure. 

MES-BOTTES. 

Tiens!  Bec-Salé! 

BEC-SALÉ,  avec  étonnement. 

Mes-Boltcs!  Bibi  la  Grillade!...  En  voilà  une  rencontre! 
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BIBI. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  ici? 

BEC-SALÉ. 

Je  suis  de  la  noce  à  Poisson. 

MES-BOTTES. 

Ah!  elle  est  bien  bonne!  C'est  donc  pour  caque  tu  m'as 
emprunté  mon  pantalon...  Nous  sommes  de  la  noce  à 
Coupeau,  nous  autres. 

BEC-SALÉ,  riant. 

Alors,  c'est  complet,  les  deux  noces,  le  même  jour,  au 
même  endroit!  Chut!  voilà  ma  mariée.  Elle  ne  sait  rien, 
c'est  trop  farce  ! 

SCÈNE   VI 

LES  MÊMES,  VIRGINIE. 

VIRGINIE,  du  fond,  en  mariée,  avec  un  bouquet  blanc. 

Eh  bien  !  on  ne  sert  pas  ? 

BIBI,  stupéfait. 

Ah!  mince!  (à  Mes-Bottes.)  Pige-moi  la  fleur  d'oranger. 

MES-BOTTES  regardant  Virginie. 

Faut  croire  qu'elle  n'est  pas  chère  c't'année  ! 

BEC-SALÉ. 

Dites  donc,  madame  Poisson,  vous  allez  voir  une  amie, 
madame  Gervaise. 

VIRGINIE,    tressaillant. 

Ah! 

BEC-SALÉ. 

Elle  épouse  Coupeau.  Ils  font  la  noce  ici. 

VIRGINIE,  toute  saisie. 

Ici! 

MES-BOTTES    à  Bec-Salé. 

C'est  drôle  comme  ça  lui  fait  plaisir. 

BEC-SALÉ,  bas. 

Elles  vont  se  prendre  au  chignon,  (a  Virginie,  montrant  ses 
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deuxcamarcJes.)  Voilà  deux  invités  à  Coupeau  que  je  vous 
présente. 

VIRGINIE,  saluant. 

Messieurs... 

BIBI. 

Nous  autres,  nous  avons  rudement  rigolé, 

BEC-SALÉ. 

Nous,  nous  sommes  enfermés  là-haut  depuis  midi... 
Nous  jouons  aux  caries. 

VIRGINIE. 

C'est  la  faute  à  la  pluie. 

ME3-BOTTES. 

Nous,  nous  sommes  allés  au  Musée... 

VIRGINIE. 

Au  Musée?  .Où  est-ce? 

MES-BOTTES. 

Aux  Tuileries,  ou  du  moins  dans  la  maison  d'à  côté  !... 
Ça  se  touche. 

VIRGINIE. 

Vous  plaisantez. 

mes-botïl:s. 

Pas  du  tout...  Nous  étions  douze,  et  des  gens  très 
comme  il  faut  :  M.  Madinier  le  propriétaire,  M.  Lorilleux 
qui  fait  des  chaînes  en  or,  madame  Lorilleux,  madame 
Boche,  mademoiselle  RémaDJou... 

BIBI. 

Tout  le  tremblement,  quoi  ! 

MES-BOITES. 

Et  nous  en  avons  vu, au  Louvre,  des  curiosités,  oh!  des 
curiosités!...  Il  y  a  d'abord  un  parquet  !  on  feraitsa  raie 
dedans!  Puis,  des  tableaux  et  encore  des  tableaux...  Si 
l'on  avait  seulement  l'argent  des  cadres!..  Faut  voir  ça! 

BEC-SALÉ. 

Cristi  !...  Si  vous  m'aviez  prévenu  i 
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VIRGINIE,  dédaigneusement. 

Laissez  donc...  des  histoires! 

BEC-SALÉ,  aux  deux  autres,  à  demi-voix. 

Elle  rage,  parce  qu'elle  n'a  pas  quatre  chats  à  sa 
noce,  et  qu'on  s'embête  là-haut  à  avaler  sa  langue. 

VIRGINIE,   raillant. 

Et  ils  sont  restés  à  dîner  aux  Tuileries,  vos  camarades  ? 

MES-BOTTES. 

Non,  ils  sont  dans  la  Colonne.  Une  idée  qu'ils  ont  eue 
comme  ça,  de  monter  voir  Paris  ..  Nous  les  avons  lâchés, 
parce  que  la  Colonne,  ça  n'est  pas  dans  nos  opinions  ! 

BIBI. 

Dis  donc,  tout  de  même,  si  nous  allions  à  leur  ren- 
contre. 

MES-BOTTES. 

Je  veux  bien. 

BEC- SALÉ. 

Je  vais  avec  vous...  Je  reviens  tout  de  suite,  ma- 
dame Poisson. 


SCENE    VII 
VIRGINIE,  puis  LANT1ER. 

VIRGINIE,   seule. 

Je  rencontrerai  donc  toujours  cette  femme.   (Lantier  qui 

est  sorti  d'un  bosquet,  s'est  lentement  approché  d'elle  et  lui  pose  la  main  sat 

l'épaule.)  Vous!  Qu'est-ce  que  vous  venez  faire  ici? 

LANTIER. 

Je  viens  de  dîner  là. 

VIRGINIE. 

Mais  vous  ne  savez  donc  pas...? 

LANTIER,  raillant. 

Je  sais  qu'il  va  deux  noces  au  Moulin  (V Argent,  ce  soir» 
Je  suis  curieux,  moi...  Il  est  bien  permis  de  dîner  au 
restaurant. 
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VIRGINIE. 

C'est  pour  Gervaise  que  vous  venez? 

LANTIER. 

Voilà  une  idée,  par  exemple!  Puisque  je  n'ai  plus 
voulu  d'elle. 

VIRGINIE. - 

11  y  a  des  femmes  dont  on  ne  veut  plus  et  que  l'on 
aime  ensuite,  quand  on  les  voit  avec  un  autre. 

LANTIER. 

Vous  la  délestez  donc  bien? 

VIRGINIE. 

Oh!  oui  je  la  déteste!...  Écoutez,  Lantier,  dites-niui 
que  vous  ne  l'aimez  pas. 

LANTIER. 

Parce  que...? 

VIRGINIE,  avec  rage. 

Parce  que  je  ne  veux  pas  qu'on  l'aime. 

LANTIER,  souriant. 

Ça,  c'est  gentil!...  Soyez  tranquille!  si  Gervaise  n'est 
pas  raisonnable,  nous  travaillerons  à  son  bonheur  tous 
les  deux. 

VIRGIXTE. 

Vous  ne  l'aimez  pas? 

LANTIER  raillant. 

Curieuse...  Au  revoir,  ma  belle. 

VIRGINIE. 

Vous  parlez? 

LANTIER. 

Non,  je  me  promène...  11  est  bien  permis  de  se  pro- 
mener... Au  revoir,  et  tous  mes  souhaits  de  prospérité, 
ma  chère,  (n  disparaît.) 

VIRGINIE,  seule. 

Il  l'aime  toujours,  jele  vois  bien...  Oh!  cette  Gervaise!.. 
Si  nous  allions  nous  rencontrer!  Que  faire?  (Elle  rentre 

dans  le  restaurant.) 
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SCÈNE   VIII 

MES-BOTTES,  BIBI,  BEC-SALÉ,  puis  BAZOUGE 
et  ADOLPHE. 

BIBI,  revenant  avec  ses  camarades. 

Ils  n'arrivent  toujours  pas  ! 

BEC-SALÉ. 

C'est  à  n'y  rien  comprendre. 

MES-BOTTES. 

Est-ce  qu'on  les  aurait  enfermés  dans  la  Colonne? 

(Brouhaha  au  dehors.) 

BEC-SALÉ. 
Les  voilà  sans  doute.    (Bazouge  entre,    légèrement  gris,    et  se 
retourne  vers  les  gens  qui  le  huent.) 

BAZOUGE. 

Tas  d'imbéciles  ! 

MES-BOTTES. 

Fichtre,  non!..  Ce  n'est  pas  la  noce. 

BAZOUGE,  à  Adolphe  qui  entre. 

Garçon!  Une  gibelotte  et  un  litre. (il  disparaît.) 

MES-BOTTES,  à  Adolphe. 

Dites  donc,  vous  avez  là  un  drôle  de  client. 

ADOLPHE. 

Ah!  oui,  le  père  Bazouge...  Il  n'est  pas  méchant.  C'est 
même  un  bon  vivant,  malgré  son  état,  (il  sort.) 

BEC-SALÉ,  avec  philosophie. 

Après  ça,  faut  que  tout  le  monde  vive!  (Rrnnhaha.) 

BIBI. 

Cette  fois,  voilà  la  nore  ! 
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SCENE   IX 

LES  MÊMES.  COUPEAU,  GERVAISE,  LORILLEUX, 
MADINIER,  MADAME  LORILLEIW ,  MADAME 
BOCHE,    INVITÉS. 

COUPEAU,  entrant  avec  Gervaise. 

Ce    o'ést    pas    malheureux!    enfin,     nous     sommes 
arrivés  ! 

LORILLEUX. 

Ou   peut   dire    qu'en  voilà   une  journée    fatigante, 
n'est-ce-pas?  madame  Lorilleux. 

MADAME    LORILLEUX. 

Dites  éreintante,  monsieur  Lorilleux...  Jai  abîmé  ma 
robe  de  soie. 

MADAME    BOCHE. 

Jour  de  Dieu!  en  aurai-je  à  conter  à  Boche,  ce  soir, 
sur  l'oreiller  ! 

MADAME    LORILLEUX. 

Cette  madame  Boche,  toujours  inconvenante  1 

GERVAISE,  à  Coupeau,  qui  l'embrasse. 

Finissez...  On  nous  regarde. 

MADAME    BOCHE. 

Vous  vous  croyez  encore  dans  la  Colonne,  où  il  faisait 
si  noir...  Même  qu'on  m'y  a  pincé  la  taille, 

HES-BOTTES,  très  gracieux. 

C'est  probablement  quelqu'un  qui  se  trompait. 

MADAME  BOCHE. 

Gros  malhonnête! 

COUPEAU. 

Voyons!  il  faut  se  rafraîchir.  (Appelant.)  Garçon! 

ADOLPHE,  paraissant. 

Voilà! 

COUPEAU. 

Apportez-nous  de  la  bière. 

8. 
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MADAME   BOCHE. 

Et  du  cassis  pour  les  dames.  (Adolphe  sort.) 

MADAME   LORILLEUX,  continuant  une  conversation  avec  Madinier. 

Sans  doute,  monsieur  Madinier,  la  famille  aurait  peut  - 
êlre désiré...  On  fait  toujours  des  projets...  Mais  les  choses 
tournent  si  drôlement...  Moi,  d'abord,  je  ne  veux  pas  me 
disputer. 

LORILLEUX. 

Aussi  ton  frère  nous  aurait  amené  la  dernière  des 
dernières, que  je  lui  aurais  encore  dit  :  Épouse-la  et  fiche- 
nous  la  paix! 

MADINIER. 

Et  vous  avez  cent  fois  raison...  Dans  les  familles,  il 

faut  que  Chacun  y  mette  du  Sien.  (Adolphe  a  apporté  la  bière  et 
le  cassis.) 

COUPEAU. 

Allons,  rafraîchissons-nous!  (a  Gervaise-)  Vous  prendrez 
bien  un  verre  de  cassis  avec  de  l'eau? 

GERVAISE, 

Oui...  Avec  beaucoup  d'eau. 

MADAME    BOCHE,  après  avoir  bu„ 

Ah!  ça  fait  du  bien  par  où  ça  passe. 

MES-BOTTES. 

J'avais  besoin  de  ça. 

MADAME    LORILLEUX,  à  Gervaisa, 

Eh  bien!  comment  vous  trouvez-vous? 

GERVAISE. 

Parfaitement,  je  vous  remercie. 

MADAME    LORILLEUX. 

Parce  qu'on  a  l'air  fort  comme  ça...  Dis  donc,  mon- 
sieur  Lorilleux? 

LORILLEUX. 

Quoi  donc,  madame  Lorilleux? 

MADAME    LORILLKCX. 

Tu  ne  trouves  pas  que  noire  belle-sœur  ressemble  à 
Thérèse,  tu  suis,  celte  femme  qui  demeurait  en  face  de 
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chez  nous  et  qui  est  morte  subitement  d'une  maladie  de 
cœur? 

LORILLEUX. 

En  effet...  Il  y  a  un  faux  air. 

GERVAISE,  à  part. 

Ils  sont  aimables,  mes  nouveaux  parents? 

SCÈNE   X 
LES  MÊMES,  ADOLPHE. 

ADOLPHE,  entrant,  à  Coupeau. 

Pardon,  monsieur...  Faudra-t-il  mettre  la  consomma- 
tion sur  la  carte? 

COUPEAU. 

Non...  Ça  fait? 

ADOLPHE. 

Avec  les  deux  litres  et  le  pain  de  monsieur,  six  francs 
huit  sous. 

COUPEAU,  payant. 

Voilà!...   Le  dîner  est  commande.  Un  pique-nique  à 
cinq  francs  par  tête. 

ADOLPHE. 

Oui,  monsieur...  Potage  au  vermicelle.  Fricandeau  à 
l'oseille.  Gibelotte  de  lapin.  Gigot.  Salade.  Dessert. 

MES-BOTTES. 

Parfait!  Très  chouette! 

MADINIER. 

Très  bien,  en  effet...  Sauf  le  potage.  Je  l'espérais  à  la 
tortue! 

BEC-SALÉ,  ébahi. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  un  potage  à  la  tortue? 

ADOLPHE. 

Ça  se  fait  avec  du  veau. 

COUPEAU,   à  Adolphe. 

Aiors,  nous  voulons  de  la  soupe   comme   ça...  C'est 
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entendu,  (a  Madinier.)  Vous  êtes  satisfait,  monsieur  Ma- 
dinier? 

MADINIER. 

Je  suis  loin  de  désapprouver  le  menu,  mais  je  signa- 
lerai cependant  encore  une  lacune. 

ADOLPHE. 

Une  lacune... 

BEC-SALÉ. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

BIBI. 

Ça  se  fait  avec  du  veau. 

MADINIER. 

Je  n'y  vois  pas  figurer  un  entremets  sucré  pour  les 
dames. 

GERVAISE. 

C'est  vrai...  Que  pourrait-on  prendre?.. 

MES-BOTTKS. 

Une  salade  d'oeufs  durs. 

MADAME    BOCHE. 

Ce  n'est  pas  un  entremets  sucré. 

MADINIER. 

Je  propose  des  œufs  à  la  neige. 

BEC-SALÉ. 

Des  œufs  à  la  neige,  c'est  un  plat  chic,  ça! 

COL'PEAU,  à  Adolphe. 

Alors,  des  œufs  à  la  neige,  c'est  convenu.  On  ne  se 
marie  pas  tous  les  jours. 

MADAME  LORILLEUX,  bas  à  son  mari. 

Il  y  en  a! 

LORILLEUX,  regardant  Gervaise. 

Oui,  il  y  en  a  qui  se  marient  tous  les  jours. 

BEC-SALÉ,   à  Mes-BoUes. 

Oh!  des  œufs  à  la  neige.  J'ai  toujours  eu  envie  de 
manger  de  ce  plat-Là.  Bien  sûr,  il  n'y  en  aura  pas  au 
dîner  des  Poisson. 

MliS-BOTTES. 

Lâche  la  noce  à  Poisson! 
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BEC-SALÉ. 

Je  ne  peux  pas.  Et  les  convenances? 

m  es-bottes. 
Lâche  les  convenances  ! 

SCÈNE   XI 
LES  MÊMES,  VIRGINIE,  puis  POISSON. 

VIRGINIE,  sortant  du  restaurant. 

Eh  bien  !  garçon,  on  ne  songe  donc  pas  à  nous? 

GERVAISE,    à  part. 

Virginie! 

COUPEAU. 

Qu'avcz-vous  donc,  Gervaise? 

GERVAISE. 

Moi?  rien! 

MES-BOTTES,  bas. 

Attention  !  v'ià  le  grabuge  ! 

LORILLEUX. 
Ça  va   être  drôle.  (Virginie  est  descendue  lentement  vers  Gervaisa 
qui  la  regarde  Tenir,  effarée.) 

VIRGINIE,    Irauquillernent. 

Bonjour,  madame  Coupeau. 

GERVAISE,    tremblante. 
Madame... 

VIRGINIE. 

Hein?  comme  on  se  rencontre!  Nous  ne  nous  atten- 
dions guère  à  nous  retrouver  ici,  le  jour  de  notre  ma- 
riage. 

GERVAISE,  très  émue. 

Ah!  vous  aussi...  vous... 

POISSON,  entrant,   à  Virginie. 

Qu'est-ce  donc? 

VIRGINIE,  à  Poisson. 

Une  ancienne  amie,  avec  qui  nous  étions  un  peu  en 
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froid.  Mais  nous  ne'nous  en  voulons  plus    n'est-ce  pas? 

(Eilc  tend  la  main  à  Gervaise.) 

GERVAISE,  hésitant. 

Comment!  vous  désirez... 

VIRGINIE. 

Je  ne  suis  pas  rancunière.  Et. si  ça  vous  va.  oublions  le 
passé. 

GERVAISE,  serrant  la  main  de  Virginie. 

Avec  plaisir. 

VIRGINIE. 

Et  devenons  amies...  nonnes  amies! 

GERVAISE. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

MES-ROTTES,  à  paît. 

ïl  y  a  là -dessous  quelque  coup  demistoufle. 

VIRGINIE,  à  Gervaise. 

Je  vous  présente  mon  mari,  SI.  Poisson. 

GERVAISE. 

Et  moi,  le  mien,  M.  Coupeau. 

POISSON,  à  Coupeau. 

Enchanté  de  faire  votre  connaissance. 

COUPEAU,  à  Poisson. 
Enchanté  également!  (Ils  se  serrent  la  main.  M&T-Rottcs,  Bibi  à 
Bec-Salé  viennent  le  saluer.  Poisson  s'incline,  très  raide.) 
BIBI,  à  Mes-Bottes. 

Il  n'est  pas  bavard,  celui-là! 

M  ES-BOTTES. 

C'est  un  poisson  en  bois. 

bec-salé. 
Oh!  une  idée,  je  propose  de  réunir   les   deux  noces 
ensemble. 

TOUS. 

Oui...  oui...  Accepte! 

BEC-SALÉ,  à  Mes-Bottes. 

Comme  ça,  je  mangerai  des  œufs  à  la  neige! 


ACTE   II, 


<>:; 


il 


COUPEAU,  à  Adolphe  qui  jaraît. 

Pouvcz-vous  servir  les  deux  dîners  ensemble?  /«-,/)/ 

ADOLPHE.  0\AJ(fifrtfjj£ 

Rien  déplus  facile.  Je  demande  un  quart  d'heure  pour 
mettre  ie  couvert  là-hautV 

Très  bien!...  Dépêchez-vous...  Qu'est-ce  que  nous  allons 

f  lire  en  attendant?...  (On  entend  un  orchestre  de  baUTieus.  on 

danse?  V^UC^7 

ADOLPHE. 

Oui,  monsieur,  au  tond  du  jardin. 

COUP  EAU. 

À  merveille!  Nous  allons  pincer  un  quadrille  pour  vous 
donner  le  temps  de  mettre  le  couvert. 

TOUS. 

Olli.  OUÏ,  un  quadrille!  (Ils  sortent  à  la  file  en  dansant  d-'jà.) 
COUPEAU,  à  Gervaise. 

Vous  ne  venez  pas? 

GERVAISE,  assise. 

Je  vous  rejoins,  mon  ami,  je  suis  un  peu  fatiguée  et  la 
tète  me  tourne...  Oh!  ne  vous  inquiétez  pas. 

COUPEAU. 

C'est  bon  I  je  vous  attends,  (il  sort.) 


SCESE  XII 
GERVAISE,  LAMÏER. 

GERVAISE. 

Je  sirs  toute  triste.  Cette  Virginie  m'a  rappelé  le  passe- 
Mais  je  veux  être  heureuse,  je  veux  ebasser  ces  mauvais 

pressentiments.    (A  ce  moment,  Lantier  qui  est  sorti  d'un  bosquet, 
(>  irait  devant  «lie., 

LANTIER. 

Bonjour,  madame  Coupeau. 

GEHVAISE,  reculant  tics  effrayée* 

Lanticrl 


96  l'assommoir. 

LANTIER. 

Eh  bien!  oui,  moi...  Ça  te  surprend? 

GERVAISE. 

Que  voulez-vous?...  Ce  n'est  pas  ici  voire  place. 

LANTIER. 

Ah!  tu  n'es  pas  aimable.    Moi  qui   venais   t'apporter 
mes  félicitations  au  sujet  de  ton  mariage! 

GERVAISE. 

J'espérais  bien  ne  jamais  vous  revoir,  après  la  façon 
honteuse  dont  vous  vous  êtes  conduit  avec  moi. 

LANTIER. 

Mon  Dieu!  je  l'avoue,  j'ai  eu  des  torts...  Mais  pour- 
quoi as-tu  conclu  ce  mariage  si  brusquement? 

GERVAISE. 

Je  n'ai  pas  à  vous  répondre.  Nous  n'existons  plus  l'un 
pour  l'autre. 

LANTIER. 

Ne  dis  donc  pas  ça...  Je  peux  bien  encore  être...  ton 
ami. 

GERVAISE. 

Jamais! 

LANTIER,  avec  càlinerie. 

Nous  nous  reverrons.  Tout  ne  saurait  être  fini  entre 
nous.  Entends-tu!  Gervaise,  je  veux  te  revoir. 

GERVAISE. 

Laissez-moi,  ou  j'appelle. 

LANTIER. 

Appeler...  qui  ça?  Ton  mari?  Eh  bien!  à  ton  aise, 
ma  chère,  appelle,  fais  venir  toute  la  noce. 

GERVAISE,  avec  effroi. 

Taisez-vous,  par  pitié  ! 

LANTIER. 

Allons...  Ne  fais  pas  la  méchante,  ma  chère,  (il  veut  la 

prendre  dans  ses  bras.) 

GERVAISE. 

Allez-vous-en,  allez-vous-en,  vous  dis-je!  (Laniier  veut 

l'attirer  à  lui-.  Gervaise  se  débat  ) 
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SCÈNE    XIII 
LES  MEMES,   GOUGET. 

GOUGET,  entrant  et  voyant  Lautic  r  poursuivre  GervaiSG. 

Veux-tu  laisser  celte  femme  tranquille  ! 

LANTIER. 

D'où  sort-il,  celui-là?...  Môlez-vous  de  ce  qui  vous  rc- 
garde. 

GOUGET. 

Ceci  me  regarde.  Jamais  je  ne  laisserai  un  lâche  insul- 
ter une  femme  devant  moi. 

LANTIER. 

Un  lâche  ! 

GOUGET. 

Oui,  un  lâche...  Allons!  décampe,  sinon  ...î  (il  le  menace.) 

LANTIER,   caponnant. 

Si  tu  crois  me  faire  peur  ! 

GOUGET. 

Ah  !  ne  m'échauffe  pas...  File  ou  je  cogne  ! 

LANTIER. 

C'est  bon.  Je  ne  fais  pas  le  coup  de  poing  comme  n\\ 

portefaix.  (Sur  un  geste  de  Gouget,  il  se  dirige  vers  le  fond.  Puis,  d'un 
ton  menaçant.)  JNOUS  nOUS  reveiTOUS.  (Il  sort.) 

SCÈXE   XIV 
GOUGET,  GERVAISE. 

GOUGET. 

N'ayez  plus  peur.  Prenez  mon  bras,  je  vous  en  prie,  (d 

lui  offre  le  bras,  ils  se  promènent  un  instant  ensemble.) 
GERVAISE. 

Ah  !  que  je  vous  remercie,  monsieur  Gouget. 

GOUGET,    surpiis. 

Comment!  vous  savez  mon  nom? 

9 


OS  L'ASSOMMOIR. 

GERVAISE. 

Oui...  Je  vous  ai  déjà  vu,  un  matin  que  vous  étiez  allé 
chercher  vos  hommes  à  l'Assommoir. 

GOUGET,  riant. 

Ça  m'arrive  si  souvent  ! 

GERVAISE. 

Vous  êtes  bon  d'avoir  pris  ma  défense,  à  moi  que  vous 
ne  connaissez  pas!...  Si  vous  saviez! 

GOUGET. 

Je  ne  veux  rien  savoir. 

GERVAISE. 

Il  faudra  vous  méfier...  C'est  un  méchant  homme. 

GOUGET,    haussant  les  épaules. 

Lui!...  Allons  donc!...  C'est  un  capou  !  Un  hoipme  qui 
insulte  une  femme  ! 

GERVAISE. 

Promettez-moi  de  vous  tenir  sur  vos  gardes. 

GOUGET,     souriant. 

Ah  çà!  mais  vous  êtes  donc  un  bon  petit  cœur,  vous! 

GERVAISE. 

J'aime  les  gens  qui  m'aiment  et  qui  sont  braves. 

GOUGET. 

Je  parie  que  vous  êtes  une  petite  femme  très  bonne  et 
très  gentille...  Comment  vous  appelez-vous? 

GERVAISE. 

Gcrvaise  Coupeau. 

GOUGET. 

Attendez  donc...  Je  me  rappelle  à  présent...  Je  vous  ai 
vue  avec  lui.  Vous  êtes  sa  parente  ? 

GERVAISE. 

Je  suis  sa  femme  depuis  ce  matin. 

GOUGET,  lui  lâchant  le 

Sa  femme...  Ah  ! 

GERVAISE. 

Qu'avez-vou;  ? 


bras/ 
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GOUGET. 

/  Rien...  (a  part.)  Sa  femme  ! 

(On  entend  les  danseurs  qui  reviennent  couple  par  couple.) 
GERVAISE. 

Voulez-vous  me  faire  le  plaisir  d'assister  à  noire  noce. 

GOUGET. 

Merci...  Je  suis  là  avec  ma  mère...  Tout  de  même,  je 
suis  bien  content  de  vous  avoir  revue...  Et  si  un  jour  je 
puis  vous  être  utile  à  quoique  chose... 

GEUVAISE. 

De  mon  côté,  jamais,  je  n'oublierai...  Jamais! 

.GOUGET. 

Au  revoir  ! 

GERVAISE. 

Au  revoir!  Merci...  merci  bien! 

GOUGET,    à  part  en  sortant. 

Sa  femme  !...  C'est  dommage  !  (il  disparaît.) 

SCÈNE  XV  ■■/*., 

GERVAISE,  COUPEAU,  POISSON,  VIRGINIE,  LGR1LLEUX, 
MADAME  LORILLEUX,  MES-BOTTES,  BIBI.  BEC-SALÉ, 
INVITES. 

(Les  couples  entrent  en  damant,  le  quadrille  se  développe  sur 
LPEAU,  entrant  avec  Virginie. 

En    voilà    des   enragés!    a  Gemtise.)  Vous   n'êtes  ;»a; 

venue? 

GERVAISE. 

Je  vous  l'ai  dit,  j'étais  lasse. 

ADOLPHE,  paraissant  à  la  porte  du  restaurant. 

Mesdames  et  messieurs,  dans  cinq  minute-,  on    » 

BCrt.  (La  musique  reprend.) 

MADAME    BOGUE. 

Allons,  finissons  notre  quadrille. 
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MES-BOTTES. 

Quel  crampon  que  cette  madame  Coche!  (il  la  repasse  à 

Bii.i.;  A  toi,  Bibi  ! 

BIBI. 

Merci  bien  !...  Au  revoir!  (il  la  passe  à  Bec-Salé.) 

BEC-SALÉ,  la  recevant. 

Avec  plaisir!  Je  n'en  espérais  pas  autant. 

COUPEAU,  à  Gervaise. 

A!)!  ma  petite  femme,  tu  vas  danser  avec  moi. 

MES-EOTTES,  à  Coupeau. 

Non,  pas  avec  toi...  T'as  le  temps,  toi  ! 

VIRGINIE. 

Avec  moi,  monsieur  Coupeau. 

.  BEC-SALÉ. 

En  avant  dejlk!  (Quadrille  sur  le  devant  de  la  scène.  Pas  de  deux 
de  Mes  Bottes  qui  danse  avec  madame  Boche.  A  ce  moment,  Bazouge  parait, 
tout  à  fait  gris.  Il  se  met  à  festonntr,  au  fond,  au  milieu  du  quadrille. 
Les  femmes,  en  l'apercevant,  poussent  un  cri  de  terreur.  Le  quadrille 
s'arrête.) 


SCENE   XVI 
LES  MÊMES,  BAZOUGE. 

GERVAISE,    poussant  un  cri. 


Ah! 


BAZOUdr:. 

Je  vous  faispeur.  Bûtes,  va!...  J'en  vaux  un  autre!... 
(a  Gervaise.)  Voulez-vous  danser  avec  Bibi ,  dit  le  consola- 
teur des  dames? 

GERVAISE,  avec  effroi. 
Ne    me    tOUChez    pas.    (Sur  un  mouvement  de  Bozouge,  elle  crie.) 
Cotipeatl  !   (Elle  se  réfugie  dans  ses  bras  toute  tremblauie.)  Cotipcatl  ! 
COUPEAU,   à  Bazouge. 

Veux-tu  bien  t'en  aller,  toi!... (a  Adolphe.)  On  ne  devrait 
pas  laisser  entrer  ces  gens-là I 


ACTE  II. 


K.l 


BAZOUGE,  à  ftervsise,  en  haussant  les  épaules. 

C;i   ne  vous  empêchera   pas  d'y  passer,  ma,petile  .. 
Vous  serez  peut-être  bien  contente  <1>  passer  un  jour!... 

Oui.  jeu  connais  des  femmes  qui  diraient  merci,  si  ou 
1rs  emportait  ! 

GERVAISE,  terrifiée. 
Ail  !     'Ou    s'empresse  autour  d'elle.    Adolphe  et  les  garç<  i  - 
Bazouge.) 

\jRid 


( 


ACTE   TROISIÈME 


CINQUIÈME  TABLEAU.  —  La  Maison  en  réparation. 


î'n  chantier,  encombré  de  grosses  pierres  de  taille.  A  gauche,  une  maison 
à  laquelle  on  ajoute  un  étage.  Grand  échafaudage.  Une  rue  passe  au 
fond. 


SCENE  PREMIERE 

CTBT,  BEC-SALÉ,  TROIS  MAÇONS,   travaillant   sur  l'échafaudage. 
COLPEAU,  en  bas,  occupé  à  tailler  du  zinc  sur  uu  établi. 

BIBI,  à  Bec-Salé. 

Dis  donc,  mon  vieux,  quelle  heure  est-il? 

BEC- S  A  LÉ. 

Je  ne  sais  pas.  Depuis  le  mois  dernier,  ma  toquante 
retarde  de  douze  francs. 

BIBI. 

Douze  francs!  Elle  est  donc  en  vrai  ? 

bec-salé. 
Je  crois  bien.  C'est  ce  farceur  de  Lantier  qui  me    l'a 
f    t  avoir  à  vingt  sous  par  semaine. 

BIBI. 

A  propos  de  Lantier,  qu'est-ce  qu'il  devient  donc,  ce 
p  : "Usien-Ià? 


ACTE  HT.  t03 

BEC-SALÉ. 

J'ai  entendu  dire  qu'il  était  parti  en  Angleterre  pour 
monter  une  fabrique  de  castors. 

BIBI,  à  un  ouvrier  qui  est  au-dessous  de  lui. 

Obé!   l'Écureuil,  envoie-moi  un  seau  d'eau.   (L'ouvrier 

Meroehe  leseau  d'eau  à  une  cotde.  Bibi  le  hisse.   Le  seau,  arrivé  au  Ier 
é!aj.'P,  casse  un  carreau.) 

CODPEAU,   chantant 

Encore  un  carreau  d'eassé, 
Vlà  l'vitrier  qui  passe... 

BIBI 

Ah!  sapristi!  j'ai   fait  un  beau    coup,  juste  dans   la 
fenêtre  de  madame  Poisson. 


SCENE   II 
LES  MÊMES,  VIRGINIE. 

VIRGINIE,  ouvrant  la  fenêtre. 

Eh  bien,  c'est  du  gentil!  qui  est-ce  qui  m*a  cassé  un 
carreau? 

BEC-SALÉ,  riant. 

Faites  pas  attention,  madame  Poisson,  c'est  pour 
faire  aller  le  commerce. 

VIRGINIE. 

La  poussière  va  entrer  de  plus  belle  chez  moi...  Quelle 
idée  a  eu  le  propriétaire  de  faire  ajouter  un  étage  à  sa 
maison  ! 

BEC-SALÉ. 

Dame,  au  prix  où  sont  les  loyers! 

BIBI. 

Ne  vous  tourmentez  pas,  nous  aurons  bientôt  fini, 
(c, iant,  à  coupeau.)  N'est-ce  pas,  Coupeau? 

CODPEAU,  levant  la  tète. 

lloin!  qu'y  a-t-il?  (il  aperçoit  Virginie.)  Bonjour,  madame 
Poisson  !  Votre  mari  va  bien? 
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V1RGINIB. 

Pas  mal.  Toujours  eu  course  pour  lâcher  d'oblcnir   sa 
place  de  sergent  de  ville. 

BIUI. 

Il  parait  que  c'est  difficile  d'entrer  à  la  préfecture. 

BEC- SA  LÉ. 

Il  y  en  a  qui  prétendent  que  c'est  encore  plus  diffieil  ; 
d'en  sortir! 

VIRGINIE,    refermant  sa  fenêtre. 

Ah  !  la  maudite  poussière!   (Elle  disparaît.) 

SCENE   III 
LES  MÊMES,  M  ES- BOTTES. 

MES-BOTTES,  entrant,  à  Coupeau, 

Bonjour,  mon  vieux! 

COUPEAU. 

Qu'est-ce  que  tu  viens  faire  par  ici  ? 

MES-BOTTES. 

J'apporte  des  chaînages  pour  cette  bâtisse...  Et  tou- 
jours content  ? 

coupeau. 
Mais  oui,  merci. 

MES- BOTTES. 

La  petite  famille  va  bien? 

COUPEAU. 

Très  bien  !  Gervaise,  ma  petite  Xana,    tout    le  monde 
se  porte  comme  un  charme. 

MES-BOTTES. 

Ah  !  tu  es  heureux,  toi  ! 

COUPEAU. 

Le  fait  est  que  j'aurais  tort  de  me   plaindre.   Depuis 
sept  ans  que  je  suis  marié,  tout  m'a  réussi. 

.MES-BOTTES. 

T'as  delà  chance  !  Et  tout  ça,   parce  que  tu  n'as  pas 
comme  moi, sous  le  nez,  un  trou  qui  a  toujours  soif. 


ACTE   III.  1(1". 

BIBI,  apercevant  Mes-Bottes. 

ObéIMes-Boltes! 

MES-BOTTES,  regardant  en  l'air. 

Bibi  et  Bec-Salé!  qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là- 
haut? 

BEC-SALÉ,  fièrement. 

Nous  travaillons! 

MES-BOTTES. 

Vous  travaillez!...  En  v'ià  des  fainéants!  (On  entend  «on- 

lier  onze  heures.) 

-SALÉ. 

Onze  heures  !  L'heure  de  la  soupe. 

BIBI. 
Descendons  Vite!  (Ils  descendent  ainsi  que  les  antres  ouvriers  qui 
s'en  \ont.) 

MES-BOTTES,  rianU 

Hein!  ça  ne  traîne  pas. 

BEC-SALÉ. 

Viens-tu  déjeuner  avec  nous? 

MES-BOTTES. 

Il  faut  que  je  monte  mes  chaînages  là-haut,  (il  monte 

sur  l'échafaudage.) 

BIBI. 

Dépêche-toi,  on  t'attend. 

BEC-SALÉ,  à  f.oupca'j. 

Et  toi,  tu  ne  viens  pas? 

CODPEAU. 

Merci,  la  bourgeoise  doit  m'apporter  la  becquée. 

BEC-SALÉ. 

Plus  que  ça  de  genre  ! 

COUP  EAU. 

Et,  en  attendant,  je  vais  chercher  Zidore,  mon  polis- 
son d'apprenti,  qui  est  parti  depuis  vingt  minutes  pour 
m'avoir  du  zinc.  Je  parie  qu'il  joue  au  bouchon  sur  la 
place,  (il  sort.) 
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SCÈNE   IV 
BEC-SALÉ,  BIBI,  MES-BOTTES,  puis  VIRGINIE. 

BEC-SALÉ,  à  Mes-Bottes  qui  est  monté  sur  l'échafaudage. 

Eh  bien,  ça  y  est-il? 

MES-BOTTES. 

Un  instant  donc!...  Ah  çà!  mais,  les  amis,  ce  n'est  pas 
solide  du  tout,  votre  échafaudage!  Il  y  a  une  planche  qui 
fait  bascule. 

BIBI. 

Oui,  nous  arrangerons  cela  après  le  déjeuner... 
Allons,  descends  ! 

MES-BOTTES,  redescendait. 

On  ferait  une  fameuse  culbute,  tout  de  même...  Les 
camarades  sont-ils  prévenus? 

BIBI. 

Certainement...  Ah!  mais  non!  Et  Coupeau?  On  n'y 
rien  dit  à  Coupeau. 

MES-BOTTES. 

Bigre!  il  faut  le  prévenir...  Où  est-il  donc? 

BIBI. 

Il  est  parti  à  la  recherche  de  son  apprenti. 

MES-BOTTES. 
Comment  faire?  (Voyant  Virginie  sortir  de  la  maison.)  Ail!   ma- 
dame  Poisson...    Est-ce  que  vous   vous  absentez   pour 
longtemps? 

VIRGINIE. 

Je  ne  sors  pas.  Je  descends  travailler  là,  à  l'ombre, 
dans  le  chantier. 

MES-BOTTES. 

Alors,  quand  Coupeau  reviendra,  dites-lui  de  ne  pas 
monter  sur  l'érhafaudage. 

VIRGINIE. 

'liens,  pourquoi? 
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RIBI. 

Parce  qu'il  n'est  pas  solide. 

VIRGINIE. 

Ah!  mou  Dieu  ! 

mi:s-bottes. 
Cou  peau  risquerait  de  se  casser  la  margoulette. 

VIRGINIE. 

Soyez  tranquille,  je  suis  là. 
HiBr. 
Viens-tu? 

MES-BoTTES. 

Me  voilà,  (â  Virginie.)  Je  compte  sur  vous. 

VIRGINIE. 

Oui,  oui.  n'ayez  pas  peur.  Le  temps  d'aller  emprunter 
une  chaise  à  la  concierge,  et  je  m'installe.  (Les  ouvriers  et 

Virginie  sortent.  A  ce  moment,  Coupeau  rentre  du  côté  opposé,  avec  Zidore.) 

SGÈXE   V 

COUPEAU.  ZIDORE. 

COUPEAU,  tenant  Zidore  par  l'oreille. 

Ah!  petit  drôle  ! 

ZIDORE. 

Oh  !  la  la!  ne  tirez  pas  si  fort,  patron.  Elles  sont  déjà 
trop  longues. 

COUPEAU, 

Ça  t'apprendra  à  jouer  au  bouchon,  quand  l'ouvrage 
presse...  Et,  maintenant,  va  mettre  les  fers  au  feu,  sur  le 
toit. 

ZIDURH. 
Oui,    patron.     (A  part.;     Vieux    SlDge]     Il    va   pour   monter   a 
l'échelle.) 

COUPEAU. 

Eh  bien  !  où  vas-tu  ? 

ZIDORE. 

Sur  le  toit. 
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COUPEAU. 

Veux-tu  passer  par  l'escalier! 

ZFDOP.E. 

Mais,  patron,  vous  montez  bien  par  là,  vous! 

COUPEAD  ,  lo  faisant  descendre  de  l'échelle. 

Ces  machines,  ce  n"est  pas  fait  pour  des  gosses  comnio 
toi.  Allons,  décampe! 

ZIDORE. 
Oui,  patron.  (Il  disparaît  dans  la  maison.) 

COU  PEAU,  seul,  se  remettant  au  travail. 

Je  vais  finir  de  couper  mon  zinc...  C'est  égal,  il  com- 
mence à  faire  faim. 

SCÈNE   VI 

COUPEAU,  GERVAISE,  NANA,  ZIDORE,  sur  le  toit,  puis 
VIRGINIE. 

(Génoise  et  Nana  portent  chacune  une  gamelle.) 
NANA. 

Papa!  papa  !  Voilà  ton  déjeuner! 

COUPE  AtJ. 

Ah!  enfin!  [Embrassant Nana.)  Bonjour,  fillette! 

NANA. 

Bonjour,  petit  papa. 

GERVAISE. 

Nous  sommes  un  peu  en  relard. 

COUPEAU. 

Je  n'en  mangerai  que  mieux,  car  j'ai  un  appétit! 

GERVAISE.  cherchant  des  yeux. 

Où  veux-tu  déjeuner? 

COUPE  M". 
Là  !  (Il  montre  une  pierre.) 

NANA. 
Je    vais    t'aider,    maman.    (Nana  et  Gervaise  posent  les gamelles 

sur  une  grosse  pierre,  qu'elles  recouvrent  d'une  serviette.) 
ZIDORE,   paraissant  sur  le  toit. 

Eh  bien!  patron,  vous  ne  montez  pas? 
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COUPBAU. 

Fais  chauffer  les   fers,  pendant  que  je   déjeunerai. 
(%  Gervaise.)  Qu'est-ce  que  lu  m'apportes  là? 

GEBVAISE. 

L'ne  bonne  soupe  grasse  et  un  haricot  de  mouton. 

NAKA. 

Avec  de  la  salade...  C'est  moi  qui  l'ai  retournée. 

COUPEAU,  riant. 

Ah  !  bah  ! 

NANA. 

Oh!  je  suis  très  forte,  moi,  pour  retourner  la  salade. 
Yest-ce  pas,  maman? 

GERVAISE. 

Une  vraie  petite  femme  ! 

COUPEAU  ,   à  Gervaise,  qui  lui  sert  la  soupe. 

Quel  parfum!  Ça  embaume!  (a  xana  )  As-tu  déjeuné, 
toi? 

NANA . 

Oui,  papa,  j'ai  déjeuné  avec  maman, 

gervaise. 
Mademoiselle  n'a  pas  voulu  manger  de  soupe. 

COUPEAU. 

Pas  de  soupe!...  Mais  c'est  très  laid.  Les  petites  filles 
qui  ne  mangent  pas  de  soupe  ne  grandissent  jamais. 

NANA. 

Oh!  tu  crois? 

COUPEAU. 
Certainement.  (Il  la  prend  et  l'assoit  sur  ses  genoux.) 
NANA. 

A  dada!  à  dada!...  Papa,  fais  le  cheval. 

GERVAISE. 

Laisse  ton  père  manger  tranquille. 

NANA. 

Je  veux  qu'il  fasse  le  cheval! 

COUPEAU,  riant  et  faisant  sau'cr  Nana. 

Quand  mademoiselle  va-t-à  cheval,  il  va  au  pas.  au 
pas,  puis  au  trot,  au  trot,  puis  au  galop,  au  galop..,. 
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X.YXA. 

Encore! 

GERVA1SE,  à  Coupeau. 

Mets-la  par  terre,  elle  te  gène.  ;c0upeau  la  pose  par  terre; 

NAKA. 

Alors,  donne-moi  de  ta  soupe. 

COUPEAU. 

Comment!  tu  veux  de  la  soupe,  maintenant. 

NAKA. 

Puisque  tu  dis  que  ça  fait  grandit'. 

COUPEAU,  lui  donnant  une  cuillerée  de  soupe. 

Est-ce  bon? 

NÂNA. 

Oh!  oui,  papa.. 

GERVAISC,  à  Xana. 

Alors,  pourquoi  n'en  manges-tu  pas  à  la  maison  ? 

XANA. 

Parce  que  c'est  meilleur  dans  la  gamelle  à  papa. 

COUPEAU,  à  Gervaise. 

Passe-moi  le  ragoût. 

XAXA,  desceudaut  des  genoux  de  son  père. 

Je  vais  aller  jouer,  dis,  veux-tu,  papa? 

COUPEAU. 

Va.  Mais  surtout  ne  touche  pas  à  mes  outils.  (Nar-a 

s'assied  par  terre  et  joue  avec  des  morceaux  de  zinc.  —  A  Gervaise.)  Pour- 
quoi es-tu  venue  si  tard? 

GERVAISE,  souriant  avec  embarras. 

Je  me  suis  un  peu  amusée...  Je  n'ose  pas  te  dire... 

COUPEAU. 
Quoi  donc?   (Virginie  parait.  Elle  écoute.) 
GERVAISE. 

Eh  bien!  la  boutique  du  petit  mercier,  tu  sais,  rue  do 
la  Goutte  d'Or*.. 

COUPEAU. 

Je  sais,  dans  la  maison  des  Lorillcux. 
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GERVAISE. 

Elle  esta  louer. 

COUPKAU. 

Ah! 

GERVAISE. 

Ça  me  conviendrait  joliment   pour  m'établir   blan- 
chisseuse. 

COUPF.AU,  souriant. 

Ambitieuse,  va! 

GERYAISE. 

Seulement,  c'est  bien  cher,  le  propriétaire  parle  de 
oOO  francs  par  an. 

COUPEAU. 

Tu  as  donc  demandé  le  prix? 

GERYAISE. 

Oh!  tu  sais,  par  curiosité,  ça  n'engage  à  rien...  Mai- 
non,  décidément,  c'est  trop  cher. 

COUPEAU,  souriant. 

Le  fait  est  que  oOO  francs...  Tu  en  as  bien  envie? 

GERY.i.ISE. 

Oh!  envie...  D'ailleurs, peut-être  qu'on  obtiendrait  une 
diminution. 

COUPEAU. 

Allons,  avoue  que  tu  en  as  envie. 

GERVAISE,  sans  répondre. 

Madame  Gouget,  que  j'ai  consultée,  approuve  beaucoup 
mon  idée  de  m'établir. 

COUPEAU. 

Ah!  madame  Gouget  approuve... 

GERYAISE. 

Oui...  Nous  avons  l'argent,  nos  économies  qui  sont  à 
la  Caisse  d'épargne. 

COUPEAU. 

Eh  bien!  alors,  il  n'y  a  pas  à  hésiter. 

GERVAISE 

Vrai!  lu  cousons!  Comme  tu  es  bon!...  Je  puis  bien  te 
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le  dire,  maintenant,  si  tu  n'avais  pas  voulu,  j'en  serais 
tombée  malade.  Ah!  que  je  t'aime!...  (Elle  saute  à  son  cou. 

Nana  vient  les  retrouver.  Us  la  prennent  et  l'embrassent  aussi.)  TiCDS  ! 

regarde  la  jalouse! 

VIRGINIE,  se  montrant. 

Eh  Lien!  ne  vous  gênez  pas! 

GERVAISE. 

Oh!  si  vous  saviez,  madame  Poisson...  Coupeau  con- 
sent à  ce  que  je  loue  la  boutique  de  la  rue  de  la  Goutte 
d'Or...  Je  vais  nrétablir  blanchisseuse. 

VIRGINIE. 

Mes  compliments. 

COUPE  AL'. 

J'espère  que  vous  donnerez  votre  pratique  à  ma 
femme? 

VIRGINIE. 

Comment  donc!  avec  plaisir. 

ZIDORE,  sur  le  teit. 

Patron,  les  fers  sont  chauds. 

COUPEAU. 

A  l'ouvrage! 

GERVAISE,  à  Coupeau,  en  ôtant  le  couvert  aidée  par  Nana. 

Après  ta  journée,  viens  me  prendre  chez  madame  Fau- 
connier, et  nous  passerons  rue  de  la  Goutte  d'Or. 

COUPEAU. 

C'est  entendu,  au  revoir. 

GERVAISE. 

Tu  m'as  rendue  bien  contente!  Vois-tu,  pour  nous, 
c'est  la  fortune  peut-être. 

VIRGINIE,  à  part. 

Oui,  oui,  elle  va  être  heureuse  ! 

NANA. 

Embrasse-moi  encore,  papa. 

COUPEAU,  gaiement,  après  l'avoir  embrassée. 

Ail  >ns,  allons,  faut  que  je  monte  !  (n  se  dirige  vers  l'deiicUe.) 
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VIRGINIE,  en  le  \ova-jt  mouler. 

Monsieur  Coupeau! 

COU  PEAU,  s'arrêtont. 

Quoi?  madame  Poisson. 

VIRGINIE,  après  une  hésitation. 
Ricu  !  (Elle  rentre  vivement  dans  la  maison.) 

SCÈNE  VII 
LES  MÊMES,  moins  VIRGINIE. 

GEKVA'.S::.   a  Coupeau  ^i»i  munie  à  l'échelle. 

Surtout,  pas  d'imprudence.  Si  tu  savais  combien  je 
tremble,  quand  je  te  sais  entre  ciel  et  terre,  h  des  endroits 
où  les  moineaux  eux-mêmes  ne  se  risqueraient  pas. 
coupe  a  u. 

Ici,  il  n'y  a  pas  de  danger.  Je  vais  travailler  sur  l'écha- 
faudage; c'est  comme  si  j'étais  sur  un   vrai   parquet. 

[Il  monte.  Gervaise  lui  tourne  le  dos,  occupée  à  prendre  les  gamelles.) 
GERVAISE,  à  Nana. 

Nana,  rentrons  vite  à  la  maison. 

NANA. 
Oui,    maman.    (Se  retournant.)    Adieu,  papa  !  (Elle  lui  envoie 
des  baisers.) 

COUPEAU,  du  haut  de  l'échafaudage. 

•  Adieu,  fifille  ! 

NANA. 

Non,  non,  je  ne  te  vois  pas  tout  entier...  Adieu,  papa  ! 

(Elle  lui  envoie  encore  des  l>a:seis.) 

COUPEAU,  s'avançant  au  bout  de  la  planche. 

Adieu  ! 

NANA. 

Plus    près    encore...   Comme  ça   :    un   baiser,    deux 
baisers... 

COUPEAU,  riant,  l'imitant. 
Un  baiser,  deux  baisers... 

10. 
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NANÀ. 

Trois  baisers. 

GOUPEAU  ,    répétant.  . 
Trois  baisCPS.  (La  planche  bascule.  Il  tombe  dans  le  vide., 
GERVAISE,  avec  un  cri  tcirible. 

Ah! 

NANA. 

Papa  ! 

SCÈNE   VIII 

LÉS  MÊMES,  MES-BOTTES,  BEC-SALÉ,  DIDI, 
OUVRIERS. 

GERVAISE. 

Au  secours!  au  secours!   Ah!   mon  Dieu!  quel  mal- 
heur!...  Coupeau,  mon  pauvre  Coupeau! 

MES-BOTTES. 

Il  est  tombé  ! 

BIBI. 

Est-ce  qu'il  est  mort? 

BEC-SALÉ. 

Peut-être  bien. 

BIBI. 

Il  faut  l'emporter. 

BEC-SALÉ. 

Ah!  cette  échelle! 

MES-BOTTES.    à  part. 

Virginie  ne  l'a  donc  pas  prévenu. 

BEC-SALÉ. 

Portons-le  à  Lariboisière. 

GERVAISE. 

A  l'hôpital...  non,  je  ne  veux  pas!...  Chez  nous,  chez 

nous!  (On  emporte  Coupeau  sur  l'échelle.) 

(Rideau.) 
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SIXIÈME  TABLEAU.  —  La  Fête  de  Gervaise. 

l'ne  boutique  de  bbinchisseuse.  Porte  ou  fond,  laissant  voir  la  rue  de  In 
Goutte  d'Or  A  gauche,  porte  donnent  sur  la  cuisine.  Un  fourneau  de 
blanchisseuse,  à  droite.  T'ne  grande  table  occupe  presque  toute  la  scène. 


SCENE   PREMIERE 
CLÉMENCE,  MADAME  PUTOIS,  puis  AUGUSTIN!'. 

■-J  et  madame  Putois  sont  occupées  à  mettre  le  couvert  sur  rétabli. 
MADAME    PUTOIS. 

Là...  tout  sera  bientôt  prêt  pour  le  grand  balthazarque 
madame  Coupeau  donne  à  l'occasion  de  sa  fête. 

CLEMENCE. 

Les  petits  plats  dans  les  grands,  comme  on  dit. 

MADAME    PUTOIS,  désignant  une  planche  à  droite. 

Posez  donc  sur  cette  planche  les  pots  de  fleurs  que 
bous  avons  offerts  à  la  patronne.  Ils  embarrassent. 

CLÉMENCE . 

Cest  gentil  à  elle,  tout  de  même,  de  nous  avoir  invitées 
à  diner. 

MADAME    PUTOIS." 

Dame!   c'est    tout  juste,    puisqu'on    va  manger  sur 
l'établi. 

CLÉMENCE,  riant. 

Je  crois  qu'on  y  donnera  encore  plus  de  coups  de  four- 
chette qu'on  n'y  a  donné  de  coups  de  fer. 

AUGUSTIN'E.  entrant  avec  un  panier  vide. 

Je  viens  de  porter  Je  linge  aux  pratiques...  Cristi  ! 
quel  couvert  ! 

CLÉMENCE. 

Tu  y  a  mis  Je  temps,  gamine. 
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AUGUSTINE. 

J'vas  vous  dire  ce  qui  m'a  retardée.  C'est  que  je  me 
suis  arrêtée  chez  le  marchand  de  vin  du  coin  à  regarder 
M.  Coupeau. 

CLÉMENCE. 

Le  patron... 

AUGUSTINE. 

Oui,  il  buvait  avec  des  amis.  Ah!  ils  étaient  rien 
drôles  ! 

.MADAME    PUTOIS. 

Pourvu  qu'il  rentre  dans  des  états   convenable.?... 
Hier,  il  était  d'un  gai  ! 

CLÉMISNCË. 

Il  parait  qu'il  ne  buvait  pas,  dans  le  temps. 

AUGUSTINE. 

C'est  depuis  son  accident  que  ça  l'a  pris.  Pendant 
sa  convalescence,  il  a  commencé  à  fréquenter  les  mar- 
chands de  vin... 

MADAME    PCTOIS. 

Et  un  verre  en  pousse  un  autre...  Ah!  les  hommes! 

AUGUSTINE. 

Quels  pas  grand'choses  ! 


SCENE   Ii 
LES  MÊMES,  GERVAISE,  puis  MADAME  BOCHE. 

GERVA1SE,  sortant  de  la  cuisine,  le  tablier  retroussé. 

Mes  enfants,  et  ce  couvert,  ça  avance-t-il? 

CLÉMENCE. 

Regardez,  madame,  on  n'aura  jamais  vu  ça.  rue  de  la 
Goutte-d'Or. 

MADAME    BOCHE,  eutraut  par  le  fond. 

Me  voilà!   Je  viens  voir  où  vous  en  êtes.  Eh  bien, 
celle  fameuse  oie? 

MADAME    PUTOIS. 

Elle  est  à  la  broche. 
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M  ADAM  E    BUCHE. 

Ah!  ma  chère,  on  ne  parle  que  de  cette  bôte-là  dans 
le  quartier! 

GERVAISE,  aux  ouvrières. 

Allez  donc  la  surveiller. 

MADAME    PUTOIS    ET    CLÉMENCE. 

Oui,  madame. 

MADAME    BOCHE. 

Et  faites  bien  attention.  Pas  trop  près  du  feu,  de  peur 
qu'e'le  ne  brûle!  Arrosez-la  bien  ! 

AUGUSTINE. 

MoiJ'vas  tout  de  suite  apprêter  mon  pain  pour  torcher 
la  rôtissoire. 

SCÈNE   III 
MADAME  BOCHE,  GERVAISE. 

MADAME    BOCHE. 

Hein!  vous  êtes  dans  tous  vos  états? 

GERVAISE. 

Dame!  c'est  le  moment  du  coup  de  feu  1 

MADAME    BOCHE. 

Il  y  a  loin  d'aujourd'hui  à  ce  terrible  jour...  il  y  a  six 
mois. 

GERVAISE. 

•  Oui.  l'accident  arrivé  à  mon  pauvre  homme. 

MADAME    BOCHE. 

Ah!  vous  avez  passé  par  de  vilains  moments. 

GERVAISE. 

Heureusement,  nous  avions  des  économies,  Coupeau 
n'a  manqué  de  rien...  l'uis,  quand  le  tiroir  a  été  vide, 
nous  avons  trouvé  de  bous  cœurs. 

MADAME   BOCHE. 

Vos  voisins,  M.  Gouget  et  sa  mère. 

GCRVAISE. 

M.  Gouget  s'est  conduit  comme  un  frère  pour  nous...  Et, 
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plus  tard,  c'est  grâce  à  lui  que  j'ai  pu  m'établir  ici.  Celle 
boutique,  c'était  mon  rêve. 

MADAME   BOCHE. 

Enfin,  vous  êtes  heureuse? 

GERVAISE. 

Oui,  bien  heureuse...  bien  heureuse! 

MADAME    BOCHE. 

Vous  ne  dites  pas  ça  gaiement. 

»  GERVAISE. 

C'est  qu'il  n'y  a  pas  de  joie  complète. 

MADAME    ROCHE. 

Votre  mari  se  dérange. 

GERVAISE. 

Oh!  je  ne  me  plains  pas.  Sans  doute,  autrefois,  il 
m'avait  juré  de  ne  jamais  boire.  Enfin,  il  n'est  pas  mau- 
vais pour  moi...  jusqu'à  présent. 

MADAME    EOr.HE. 

Vous  avez  peur  pour  plus  tard...  Une  fois  que  l'eau- 
de-vie  s'est  emparée  d'un  homme... 
g;:rvaise. 

Ah!  tenez,  ne  parlons  pas  de  ça  aujourd'hui!  Pour 
avoir  la  paix  dans  son  ménage,  H  faut  qu'une  femme  en 
supporte  un  peu. 

MADAME    ROCHE,  à  part. 

Je  crois  que  ce  n'est  pas  le  moment  de  lui  parler  de  ce 
propre  à  rien  de  Lantier  que  j'ai  vu  traîner  dans  le 
quartier.  Faut  la  laisser  tranquille.  (Haut.)  Dites  donc, 
combien  sorons-nous  cà  table  ? 

GERVAISE. 

Nous  serons  douze. 

MADAME    BOCHE. 

Eh  bien  !  nous  serons  quatorze,  si  vous  voulez, 

GERVAISE. 

Comment  ça? 

MADAME    ROCHE. 

Telle  que  vous  me  voyez,  madame  Gervaise,  je  suis 
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chargée  d'une  ambassade...  Oui,  de  la  part  des  LoriJlcux, 
avec  qui  vous  oies  brouillés  depuis  deux  mois. 

GERVÀISE. 

Ah!  les  Lorilleuxl 

MADAME   BOCHE. 

Ils  demandent  à  se  raccommoder  avec  vous. 

GERVAISE. 

Us  se  sont  bien  mal  conduits  pendant  la  maladie  de 
Cou peau. 

MADAME   BOCHE,  insistant. 

Voyons...  A  l'occasion  de  votre  fête. 

GERVAISE. 

Je  sais  bien  qu'on  ne  peut  pas  rester  toujours  brouillés 
dans  les  familles. 

MADAME    BOCHE. 

Et  puis,  ils  crèveront  de  jalousie,  en  voyant  votre  dîner. 

GERVAISE,   riant. 

Alors,  ça  me  décide.  Amenez-les,  madame  Boche. 
Tenez,  passez  par  la  cuisine,  vous  serez  plus  vite  chez 
vous.  Et  à  sept  heures  juste,  n'est-ce  pas?  (Madame  Bûche  sort.— 

Gervaise  revient  à  la  table.)  Oll!    Ces  Loi'illeilX,  des  pingres  qui 

s'enfermeut  chez  eux,  quand  ils  mangent  un  bon  mor- 
ceau, de  peur  d'être  obligés  d'en  offrir...  Voyons,  il  va 

falloir  deux  COUVertS  de  plus.  (Elle  arrange  le  couvert.) 

SCÈNE   IV 
GERVAISE,  GOUGET. 

GOUGET,  entrant  avec  un  superbe  rosier 

C'est  moi,  madame  Gervaise,  je  ne  vous  dérange  pas? 

GERVAISE,  avec  joie. 

Monsieur  Gouget...  Ah!  vous  êtes  le  premier... 

GOUGET. 

C'est  que...  nous  ne  pouvons  pas  venir  dîner  ce  soir... 
Alors,  j'ai  voulu  vous  apporter... 
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GERVAISE. 

Comment!  vous  ne  venez  pas  dîner...  C'est  impossible! 
Votre  mère  m'avait  promis. 

GOUGKT. 

Il  faut  nous  excuser,  maman  est  un  peu  souffrante. 

GERVAISE,  avec  intérêt. 

Souffrante  ! 

GOUGET. 

Rien  d'inquiétant,  je  vous  assure. 

GERVAISE. 

Mon  Dieu!  que  cela  me  fait  de  la  peine!  Voilà  tout 
mon  plaisir  gâté. 

GOUGET,  hésilant. 

Alors,  j'ai  voulu  vous  apporter...  si  cela  ne  vous  fâche 
pas... 

GERVAISE,    souriant. 

Non.  non,  cela  ne  me  fâche  pas. 

GO  l'G  ET. 

Je  vous  souhaite  une  bonne  fête,  madame  Gervaise.  (il 

lui  donne  le  rosier.) 

GERVAISE,  souriant. 

Eh  bien,  c'est  tout  ? 

GOUGET,  répétant. 
Une  bonne  fête.  (Elle  a  tendu  la  joue,  il  hésite,  finit  par  l'embras- 
ser. Tout  deux  restent  saisis  et  embarrassés.  Un  silence.) 
GERVAISE,  se  remettant. 

Il  est  superbe,  votre  rosier.  Je  vais  Je  mettre  là,  sur 
la  lahle,  à  la  place  d'honneur...  Que  je  suis  contrariée 
que  vous  ne  puissiez  pas  venir,  vous  à  qui  je  dois  tout  ! 

GOUGET. 

Ne  parlons  pas  de  ça. 

GERVAISE. 

Si...  si...  C'est  vous  qui  m'avez  forcée  d'accepter  les 
cinq  cents  francs  avec  lesquels  j'ai  pu  m  établir.  Et  cet 
argent,  votre  mère  m'a  tout  conte,  cet  argent  était  des- 
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tiné  à  votre  mariage.  Je  me  rcpens  souvent  de   ne  pas 
avoir  refusé. 

GOUGET,  vivement. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi  vous  repentir,  allez!...  Oui,  un 
moment  ma  mère  aurait  désiré...  Mais  c'esi  moi  qui  n'ai 
plus  voulu. 

GERVÀISB. 

Vous  n'avez  plus  voulu  vous  marier,  pourquoi  docc? 

GOUGET. 

Parce  que  je  n'aurais  pas  pu. 

GERVAISB. 

Vous  n'auriez  pas  pu? 

GOUGET. 

Non,  j'avais  une  autre  idée  en  tète. 

GERVAISE. 
Ah!  (Nouveau  moment  d'embarras.) 
GOUGET. 

Oui,  une  autre  idée!...  Et  comme  la  personne  n'est 
>   pas  libre... 

GERVAISE,  très  émue. 

Je  ne  veux  pas  connaître  vos  secrets.  Tout  ce  que  je 
sais,  c'est  que  vous  avez  été  bien  bon  et  que  je  vous  eu 
serai  éternellement  reconnaissante. 

GOUGET. 

Madame  Gervaise... 

GERVAISE. 

Oh!  ça,  vous  ne  pouvez  pas  m'en  empêcher. 

GOUGET. 
ÂSSeZ,  je  VOUS  en  prie.  (Il  s'est  approché  d'elle,  comme  s'il  allai 
1j  prendre  dans  ses  bras,  et  il  se  recule  vivement,  lorsque  Nana  entre.) 
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SCENE   V 
LES  MÊMES,  NANA. 


-VAX  A. 

Bonjour,  maman.  Je  viens  de  l'école.  Tiens!  monsieur 
Gouget.  Bonjour,  monsieur  Gouget. 

11 
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GOUGET. 
BoUJOLir,  ma  petite  Nana.     Il    l'embrasse   fiévreusement    sur    le 
front.] 

NANA. 

Oh!  comme  vous  m'embrassez  fort.   Jamais  vous  ne 
m'avez  embrassée  si  fort. 

GOUGET,  très  ému. 

Adieu,  madame  Gervaise.  [il  sort.) 

SCÈNE   VI 
NANA,  GERVAISE. 

NANA. 

Maman,  j'apporte  un  complimentpour  toi.  Veux-tu  que 
je  te  le  lise? 

GERVAISE,  troublée. 

Tout  à  l'heure,  devant  le  monde. 

NANA. 

Tu  me  donneras  dix  sous,  pour  acheter  un  ruban  rose 
que  je  mettrai  dans  mes  cheveux. 

GERVAISE,  fouillant  dans  sa  poche. 

Tieus! 

NANA. 

Merci,  maman.  Je  vais  l'acheter  tout  de  suite.  Je  veux 
être  belle  pour  ta  fête.  (Elle  sort.) 


SCENE  VII 

GERVAISE,   puis    AUGUSTINE,    CLÉMENCE,    MADAME 
PUTOIS,  MADAME  BOCHE,  LES  LORILLEUX. 

{A  peine  Nana  est-elle  partie  que  Gervaise  cueille  une  rose  au  rosier  de 
Gouget  et  la  met  à  son  corsage,  sans  dire  une  parole.  Augustine,  madame 
Putois  et  Clémence  paraissent  à  la  porte  de  la  cuisine,  en  mer 
que  madame  Boche,  précédant  les  Lorilleux,  parait  à  la  porte  du  fond). 

MADAME  BOCHE,  entrant  avec  un  pot  de  lleuis. 

Ah  !  j'espère  que  je  ne   suis  pas  la   dernière..    Per- 
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mettez-moi   de  vous   la   Souhaiter.  (Elle  l'embrasse  et  lui  donne 

son  bouquet.) 

GERVAI8E. 

Merci  bien,  madame  Boche. 

MADAME  BOCHE,  allant  à  la  porte. 

Voici  vos  parent-. 

GERVAISE. 

Entrez,  mais  entrez  donc. 

MADAME  BOCHE,   à  part. 

Comment?  ils  n'ont  môme  pas  apporté  un  bouquet  de 
violettes. 

GERVAISE,  embrassant  madame  Lorilleux. 

C'est  fini,  n'est-ce  pas?  nous  devons  être  gentilles 
toutes  les  deux. 

MADAME  LORILLEUX,  très  pincée. 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  ça' dure  toujours. 

LOBILLEL'X. 

Vous  voyez  que  nous  avons  accepté  votre  invitation... 
Où  est  Coupeau? 

GERVAISE. 

11  va  venir.  Asseyez-vous  donc.  Je  vous  demande 
pardon,  j'at  peur  que  l'oie  ne  brûle;  un  coup  d'œil  seu- 
lement !  (Elle  entre  dans  la  cuisine.) 

MADAME  LORILLEUX. 

.    Faites  comme  chez  vous,  (a  son  mari.)  Quel  couvert! 

LORILLEUX. 

-  Elle  a  donc  invité  tout  le  quartier? 

MADAME   LORILLEUX. 

Où  prend-elle  tout  cet  argent? 

LOFILLEUX. 
N'approfondissons  pas  !  (Poisson  paraît  a-e.c  deux  r.nts  de  fleurs  ) 
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SCÈNE  VIII 
LES  MÊMES,  POISSON,  puis  VIRGJpSIk 

POISSON*. 

Où  est  donc  madame  Coupeau  ? 

MADAME  BOCIIE. 

Elle  est  à  la  cuisine,  je  vais  l'appeler...  Madame  Cou- 
peau  !  madame  Coupeau  ! 

GERVAISE,  une  cuillère  à  la  main. 

Me  voilà,  me  voilà  ! 

POISSON,  lui  offrant  un  des  pots. 

Permettez-moi  de  vous  souhaiter  une  bonne  fête,  (n l'em- 
brasse.) 

GERVAISE. 

Merci  !..,  Oh  !  les  belles  fleurs  ! 

POISSON,   galamment. 

Vous  en  êtes  la  reine  ! 

GEUVAISE. 

Monsieur  Poisson,  vous  êtes  d'une  galanterie.1 

POISSON,  lui  présentant  l'autre  pot. 

Et.  maintenant,  voici   le  cadeau  de  ma  femme.  Elle 
vient  derrière  moi. 

VIRGINIE,  entrant  essoufflée. 

C'est  moi.  Je  ne  suis  pas  en  retard,  au  moins?  [Embras- 
sant Gervaise  avec  une  effusion  affectée.)    Toutes     les     prospérités, 

chère  amie.  (Bas.)  J'ai  un  mot  à  vous  dire. 

GERVAISE. 

À  moi  ? 

VIRGINIE,  l'entraînant  dans  un  coin. 
Oui.  (Les  autres  personnages  placent  les  chaises  pendant  les  répliques 
suivantes.) 

GEHVA1SE. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

VIRGINIE. 

11  ne  faut  pas   vous  effrayer...  Une  personne...  une 
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personne    que    vous   connaissez  bien,   est   revenue    à 
Paris. 

GSRVÂISE,  frissonnante. 

Lan  Lier!  Vous  voulez  parler  de  Lanlicr! 

VIRGINIE. 

J'hésitais  à  vous  causer  de  ça;  mais,  corn  me  je  vii 
le  voir  au  bout  de  la  rue,  j'ai  pensé  qu'il  valait  mieux 
vous  prévenir. 

Ci  LU V AISE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

VIRGINIE. 

11  est  à  croire  qu'il  n'os  Ta  pas  se  présenter  ici. 

GEUVAISE,  effrayée. 

Cou  peau  le  tuerait. 

LORILLEUX. 

Est-ce  qu'on  ne  va  pas  bientôt  se  mettre  à  table? 

GEUVAISE. 

Dans  un  instant,  on  n'attend  plus  que  le  patron. 

MADAME  LOUILLEUX. 

Alors,  la  soupe  a  le  temps  de  se  refroidir. 

CLÉMENCE,  à  la  porte  de  la  rue. 

Le  voici  l 

SCÈNE   IX 

LES  MÊMES,  COUPEAU,  MES-BOTTES,   BIBI, 
BEC-SALÉ,  puis  NANA,  puis  AUGUSTINE. 

(Mes-Dottes,  Dibi  et  Bec-Salé,  entrent  avec  des  fleurs  ridicules.) 
COUPEAU,  à  ses  amis. 

Allons,  arrivez,  vous  autres! 

CLÉMENCE,  basa  Ger»aise. 

.Ne  vous  tourmentez  pas,  madame,  il  n'est  qu'un  peu 
allumé,  mais  ça  ne  se  voit  pas. 

GERVAI3E,  rassurée,, 

Oui,  j'avais  peur... 

II. 
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MES-BOTTES,  offrant  ses  fleurs. 

En  ce  jour,  acceptez  de  boa  cœur  ce  présent. 

BEC-SALÉ,  même  jeu. 

Moi,  je  n'en  dis  pas  plus,  mais  j'en  fais  tout  autant, 

BIBI. 

Avec  mes  vœux  aussi,  le  mien  pareillement. 

GERVAISE. 

Merci,  merci. 

COUTEAU,  présentant  un  pot  qu'il  cachait  derrière  son  dos. 

Et  moi,  la  bourgeoise?...  Hein?  on  est  gentil,  on  songe 
à  sa  petite  femme,  (il l'embrasse.)  Tiens,  mon  beau-frère l 

MUS-BOTTES,  lui  montrant  madame  Lorilleot: 

Et  ta  sœur  ! 

MADAME    LORILLEUX. 

Nous  avons  fait  la  paix  avec  ta  femme, 

COU  PEAU. 

A  la  bonne  heure  ! 

GERVAISE. 

A  table  ! 

MUS-BOTTES. 

La  main  aux  dames. 

BIBI,  bas  à  Mes-Bottes. 

Tu  ne  donnes  donc  pas  la  main  à  la  belle  madame 
Poisson?  Elle  est  d'un  chic  aujourd'hui  ! 

MSS-BOTTES,  bas. 

Non,  je  ne  l'aime  pas,  cette  particulière.  Elle  a  des 
yeux!...  Enfin,  suffit,  j'ai  mon  idée...  (Haut.)  Allons,  la 

main  aux  dames  !  (Au  moment  où  tout  le  monde  s'assoit,  entre  Xaua 
avec  un  ruban  dans  les  cheveux  et  son  compliment  à  la  main  ) 
NANA. 

Et  moi  donc? 

GURVAISE. 

Mets-toi  à  côté  de  madame  Putois...  Et  ne  fais  pas  de 
bruit. 

NANA. 

J'aurai  do  tout,  n'est-ce  pas? 
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&ERVAISE. 

Oui.  Tiens  toi  tranquille  ! 

NAXA. 

C'est  y  rmoment  de  lire  mon  compliment? 

GERVAISE. 

Tout  à  l'heure,  après  le  potage. 

AUGUSTIXE,  apportant  le  potage. 

V'Jà  la  soupe! 

TOUS. 

Ah  ! 

COUPEAU. 

Un  instant!..  Avant  de  commencer,  je  propose  rie  trin- 
quer à  la  bonne  amitié  de  la  famille,  (ils  boivent  et  se  met- 
tent à  manger.) 

MES-BOTTES. 

Ous  qu'est  le  pain? 

MADAME    ROCHE. 

Attendez  donc  que  tous  ayez  mangé  votre  potage. 

MES-BOTTES. 

Pourquoi  ça?  J'en  mange  avec. 

BIBI. 

Ah  bien  !  vous  ne  le  connaissez  pas  !  En  voilà  un  qui 
en  cache  ! 

BEC-SALÉ. 

Elle  est  rien  réussie,  celte  soupe! 

MES-BOTTES. 

Hum  !  un  velours,  quoi  ! 

MADAME  BOCHE,  à  Mcs-Bottes. 

Ne  mangez  pas  votre  assiette,  il  y  a  autre  chose. 

NANA,  à  Gcrvaisc. 

C'cst-y  à  présent,  dis? 

GERVAISE 

Oui,  si  tu  veux. 

TOUS. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

GERVAISE. 

Un  compliment  que  Xana  a  écrit  à  la  pension. 
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TOUS. 

Le  compliment  !...  Le  compliment  l 

NANA,  lisant. 

«Cette  nuit,  mon  petit  ange  gardien  m'a  dit:  C'est  de- 
main la  fête  de  ta  mère,  il  Faut  lui  faire  nu  compliment, 
lui  promettre  d'être  bien  sage,  de  toujours  suivre  le  che- 
min du  devoir  et  de  la  vertu,  afin  de  gagner  celui  du 
paradis.  » 

TOUS. 

Bravo!  bravo  ! 

GERVA1SE,  l'embrassant. 

Chère  petite  ! 

COUPEAU,   ému. 

Elle  m'a  attendri,  la  gamine!...  C'est  bête  de  pleurer 
comme  ça.  Trinquons  à  la  santé  de  Nana. 

TOUS. 

A  la  sauté  de  Nana! 

NANA,  à  son  père. 

Tu  me  donneras  aussi  dix  sous,  n'est-ce  pas,  mon  petit 
père? 

COUPEAU. 

Tiens  !  en  voilà  vingt. 

M  ES  -BOTTES. 

11  commence  à  faire  chaud  ici.  Je  demande  àces  dames 
la  permission  d'ôter  ma  redingote. 

LES  DAMES. 

Accordé,  accordé. 

BIBI. 

Je  vais  faire  comme  toi,  alors.  (Bit»  et  Bec-Salé  ôtent  leur 

redingote.) 

COUPEAU. 

Au  fait  1  on  peut  bien  ouvrir  la  porto. 

VIRGINIE. 

Oui,  c'est  ça,  ouvrez  la  porte. 

MADAME   LOmÙ.EUX. 

Et  les  voisins  ? 
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COUPEAU. 

Je  m'en  fiche  pas  mal,  des  voisins!  Nous  sommes 
nous,  et  s'ils  ne   sont   pas  contents,  ils  viendront    le 
dire! 

AUGUSTINE,  entrant  avec  l'oie  sur  un  plat. 

Via  la  bête! 

TOUS. 
Bravo  !  (On  bat  aux  champs.) 

GERVAISE. 

Hein  ?  on  n'en  voit  pas  tous  les  jours  comme  cdh-îà! 

LORILLEUX,  bas  à  sa  femme. 

Ça  doit  coûter  au  moins  quinze  franc?, 

MADAME   LORILLEUX,  bas. 

Si  ce  n'est  pas  une  honte,  de  jeter  ainsi  l'argent  par 
les  fenêtres! 

GERVAISE. 

Qui  est-ce  qui  va  découper  ? 

CLÉMENCE. 

Ça  revient  de  droit  à  monsieur  Poisson,  qui  a  l'usage 
des  armes. 

TOUS. 

Oui,  à  monsieur  Poisson  ! 

POLSSOX,  ému. 

Je  vais  faire  mes  efforts  pour  me  rendre  digne  de  votre 

Confiance.  (Il  prend  un  couteau  à  découper,  le  repasse  sur  sou  assiette 
et  découpe  l'oie.) 

BEC-SALÉ. 

Je  propose  de  faire  un  trou! 

TOUS. 

C'est  ça,  faisons  un  trou  !  (On  boit.) 

GERVAISE,  à  Poisson. 

Eli  bien,  est-elle  tendre? 

POISSON. 

Comme  une  poulette!    Je  vais    VOUS    faire  le  bonnet 
d'évêqm. 
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MADAME  BOCHE. 

Il  n'y  a  que  les  anciens  militaire?  pour  être  aimables 
en  société. 

POISSON. 

Je  servirai  les  dames.  (&  madame Loriiieux.)  Quel  morceau 
désirez- vous? 

MADAME    LORILLEUX. 

Je  me  contenterai  d'une  aile  et  d'un  pCT  de  blanc, 
avec  un  morceau  de  croupion. 

POISSON. 

Voici,  madame. 

CLÉMENCE. 

Moi,  je  voudrais  de  la  carcasse. 

MES-BOTTES. 

La  carcasse  est  le  morceau  des  dames., 

POISSON. 

Et,  maintenant,  faites  circuler. 

cou PEAU. 

Surtout  arrosons!...  arrosons! 

CLÉMENCE,  bas  à  son  voisin. 

Il  commence  à  avoir  une  jolie  cocarde,  le  patron. 

POISSON. 
A  la  Santé  de  la  patronne  !  (\  ce  moment,  on  aperçoit  Laatier 
à  la  porle  de  la  boutique.) 

TOUS. 

A  la  santé  de  la  patronne  ! 

MADAME  LORILLEUX,  à  Gervaise. 

Quel  est  donc  Ce  monsieur  qui  rôde  depuis  quelques 
minutes?...  Voyez  donc. 

GEUVAISE. 

Lan  lier  ! 

COUP  E  AU. 

Qu'as-tu?...  Pourquoi  regardes-tu  dehors? 

GERVAISE,  tremblante. 

Je  ne  regarde  pas. 
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CulTEAC,  se  reiournant. 
Si...  11  V  a  donc  quelqu'un?...  (Apercevant  Lantier.)  Llli!... 

Ah  î  gredii     si  tu  entres,  je  te  fais  ton  affaire. 

S€ÈNE  X 
LES  MÊMES.  LANTIER. 

LANTIER,  sur  le  seuil. 

Quoi  doue?  Il  n'est  plus  permis  de  passer  dans  la  rue. 
Ou  vous  insulte! 

COUPEAU,  prenant  le  couteau  à  découper  pour  se  précipiter  sur  lui. 

Si  tu  fais  un  pas,  tu  ne  sortiras  pas  vivant. 

POISSON,    le  désarmant. 
Pas  de  bèlises  !  (Plusieurs  convives  se  sont  levés  pour  s'interposer.) 
G  ER  VALSE. 

Oh!  mon  Dieu! 

LANTIER,  faisant  un  pas  dans  la  boutique. 

Si  les  anciens  amis  refusent  de  me  reconnaître,  c'est 
bon. 

COUPEAU,  furieux. 

File  ou  je  t'étrangle. 

VIRGINIE,  qui  s'est  rapprochée  de  Lantier,  bas. 

Vous  êtes  venu  trop  lot.  11  n'a  pas  assez  bu. 

LANTIER. 

C'est  bon,  c'est  bon!...  Je  ne  cherche  querelle  à  per- 
sonne. Qu'on  me  laisse  passer  tranquillement,  (il  sort.) 

SCENE    XI 

LES  MEMES,  moins  LANTIER.  (On   se  rassoit.) 
MES-BOTTES,   à  part. 

Ça  a  jeté  un  froid. 

AUGUSTE* E,  retenant  de  la  cuisine. 

V'Jà  le  desserti 
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MES-BOTTES. 

Oh!  l'dessert,  c'est  pour  les  dames...  Si  on  le  permet, 
je  préfère  en  griller  une. 

CLÉMENCE. 

A  votre  aise. 

BEC-SALÉ. 

Prête-moi  du  tabac. 

MES-BOTTEP. 

Tiens!   mon  vieux....  Est-ce  que  ça  ne  serait  pas  le 
moment  de  chanter  chacun  la  sienne? 

COU  PEAU. 

Je  veux  bien.  Chacun  la  sienne. ..Et  .buvons  !...  (u  se  verse 

coup  sur  coup  et  boit  d'un  air  sombre.) 

MADAME    BOCHE. 

Dites  donc,  si  vous  voulez,  pour  commencer,  je  vous 
chanterai:  «  Petit  enfant,  reste  toujours  petit.  » 

TOUS. 

Oui,  oui. 

MADAME   BOCHE,   se  levaiit  et  chantant. 

Petit  enfant,  que  j'ai  l'àme  attendrie, 
Quand  je  te  vois  te  livrer  au  plaisir, 
Et  follement  chasser  dans  la  prairie 
Un  papillon  que  lu  ne  peux  saisir. 
L'orage  vient,  un  éclair  fend  la  nue. 
Reviens  bien  vite,  entant,  voici  la  nuit. 
La  gaîté  seule  à  ton  âge  est  connue. 
Petit  enfant,  reste  toujours  petit. 

(Tout  le  monde  applaudit.} 

COUPEAU. 

Le  second  couplet  !  (il  boit.) 

TOUS. 

Oui...  oui...  le  second  couplet  ! 

MADAME    BOCHE. 

Je  n'ai  jamais  su  que  le  premier...  Si  ça  vous  fait 
plaisir,  je  vais  le  recommencer. 

BEC  SALÉ. 

Ah!  non,  fichtre  1 
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MES-ROTTES. 

Je  le  sais,  moi  !  (il  chan'e.' 

Tous  les  matins  quand  je  me  lève, 
J'ai  le  cœur  sens  dessus  dessous, 
JTenvoie  chercher  contre  la  gi 
Un  poisson  d'quat'sous. 

POISSON,  furieux. 

Un  poisson  d'quat'sous  ! 

BIBI. 

Mais  non...  Ça  n'est  pas  de  vous  qu'il  s'agit. 

POISSON. 

Ah!  bon  !  (Il  se  rassied.) 

MES-ROTTES,  reprenant. 

Un  poisson  d'quat'sous. 

Y  rest1  trois  quarts  d'heure  en  route, 

Et  puis  en  r'montant, 

Y  m'iich'  la  moitié  de  ma  goutte, 

Que  coquin  d'enfant!  (bis.) 

(Reprise  par  tout  le  monde  ) 

GERVAISE. 

Mon  ami,  ne  bois  plus,  tu  vas  te  faire  du  mal] 

COUPEAU. 

Laisse-moi,  toi...  J'ai  soif. 

MADAME    LORILLEUX,  bas  à  Lorilieui. 

Vrai,  je  ne  regrette  plus  d'être  venue,  c'est  drôle! 

NANA,  so  raeltant  à  ciier. 

Oh!  oh!  la  la! 

GERVAISE. 

Qu'as-tu  donc,  ma  chérie? 

NANA. 

J'ai  bobo  ! 

CLÉMENCE. 

La  pauvre  petite,  elle  s'est  coupée  ! 

GERVAISE. 

Viens,  ma  chérie...  Ça  ne  sera  rien.  (Nana  et  les  femmes 
■or  te  ut.)  .   , 
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POISSON. 

En  attendant  le  café,  on  punirait  tous   prendre  l'air 
dans  la  cour. 

R1BI. 

C'est  une  bonne  idée,  (ils  sortent.) 


SCENE   XII 


/ 


COUPEAU,   GERVAISE,  puis  LANTIER. 

(Coupeau  est  tombé  iure-mort  sur  la  table.) 
GERVAISE,   voulant  emmener  Coupeau. 

Oh!  le  malheureux!  Coupeau,  viens-tu?...  (Le secouant.) 
Mais  réponds-moi  donc!...  Se  mettre  dans  un  pareil  état 

devant  tout  le    monde!  (Voyant  entrer  Lanlier  et  poussant  uu  cri.) 

Encore  vous! 

LANTIER. 

Oui,  j'ai  attendu  que  tu  sois  seule. 

GERVAISE,  appelant. 

Coupeau!  Coupeau! 

LANTIER. 

Écoute,  Gervaise,  il  est  impossible  que  tu  aies  tout  à 
fait  oublié  le  passé,  que  tu  ne  te  souviennes  pas  d 
([ne  nous  avons  été  l'un  pour  l'autre  ..  Rappelle-toi, 
bas,  à  Plassans,  comme  nous  nous  aimions!  Le  premier 
à  qui  tu  as  dit  :  Je  t'aime,  c'est  moi,  tu  le  sais  bien... 
Et  je  veux  que  tu  me  le  dises  encore...  Oui.  je  viens  te 
reprendre;  car  c'est  à  moi  que  tu  appartiens,  oui,,  a 
moi  ! 

GERVAISE,    à  C: 

Coupeau,  entends-tu? 

LANTIER. 

Eh!  non,  il  n'entend  pas!  11  est  ivre.  Tu  peux  l'appe- 
ler, il  ne  viendra  pas  à  Ion  secours. 

GERVAISE,  suppliante. 

Coupeau,  au  nom  du  ciol,  réveille- toi  ! 


acte  m.  u;> 

COUPEAUj  poussant  un  soupir,  d'ivrogne. 

Hum! 

LANTIER. 

Pourquoi  refuses-tu  de  me  suivre?...  Qu'est-ce  qui  le 
I     retient  auprès  de  cel  ivrogne? 

GERVAISE. 
Laissez-moi.    (Il  veut    la  prendre  entre  ses   bras  et   l'embrasser.) 
Non,  non  !  (Tentant  un  dernier  effort.)  COUpeaU  1  d-îVuls-tTloi  î 
COUPEAU,  levant  enfin  la  tête. 

Hein  !  qu'y  a-t-il? 

GERVAISE. 

Regarde...  Il  est  revenu  ! 

COUPEAU,    à  Lnnlier. 

Tiens!  c'est  Lantier...  Bonjour,  ma  vieille. 

GERVAISE. 

Mais  tu  n'entends  donc  pas!...  Il  veut  me  reprendre, 
il  veut  m'emmener  avec  lui! 

COUPEAU. 
Ah!  elle  est  force,  celle-là!  [Il  retombe  snr  la  table.) 
LANTIER. 

Eh  bien  !  tu  vois? 

GERVAISE,    affolée. 

Mon  Dieu  !  c'est  vrai  !  je  n'ai  plus  de  mari.  Le  vin  m'a 
pris  mon  mari.  One  vais-je  faire,  moi?...  Ce  n'est  pas 
ma  faute,  pourtant. 

LANTIER)  cherche  à  l'entraîner  vers  la  porte. 

Suis-moi! 

GERVAISE. 

Ne  me  touchez  pas!...  Jamais!  Jamais! 

SCÈNE    XIII 
LES    MÊMES,   TOUS  LCS   PERSONNAGES  du  dîner, 

moins  NANA.    (ils  paraissent  à  la  porte  de  gauche.) 
/  TOUS. 

Que  se  passe-t-il  donc? 
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GERVAISE. 

Rien!...  Je  n'ai  besoin  de  personne.  Je  saurai  me  faire 
respecter...  C'est  cet  homme  qui  s'est  introduit  ici,  et 
que  je  chasse...  Allons!  sortez...  Mais  sortez  donc,  misé- 
rable ! 

LANTIER,  bas  à  Gervaise  en  s'éloignant. 

Tu  me  payeras  ça,  ma  petite,  (il  sort.) 

VIRGINIE,  à  part. 

Je  crois  que,  maintenant,  il  m'aidera  à  me  venger. 

ME3-B0TTES,  riant   eu  regardant  sortir  Lantier. 

iS  de  vsiae  aujourd'hui,  le  chapelier! 

{Jlideau.) 


ACTE   QUATRIEME 


SEPTIEME  TABLEAU.  -  L'Assommoir. 

Un  grand  délit  de  liqueurs.  Comptoir  d'étuin  ;  <jros  tonncci+z  cerclés  de 
cuiore;  étagères  de  cristal  concertes  de  bouteilles.  Au  fond,  on  aperçoit 

l'appareil  à  distiller.  A  gauche,  une  porte  donnant  dans  une  salle  voi- 
sine. A  droite,  la  porte  de  la  me,  garnie  de  glaces  sans  tain.  T 
marbre,  chaises.  Le  gaz  est  allumé. 


SCÈNE   PREMIERE 

LANTIER,  LE  PÈRE   COLOMBE,   BIBI,   BEC-SALÉ, 
BAZOUGE,   OUVRIERS,  pus  UNE  PETITE  FILLE. 

(Au  /••  •  /■  du  rideau,  L  mtier  assis  à  gauche,près  du  comptoir,  lit  un  journal, 
tandis  <jue  Dibi  et  Bec-Salé,  assis  à  une  autre  table,  à  droite,  jouent  aux 
cartes.  Le  père  Colombe  verse  des  tournées  à  des  ouvriers,  debout  deo  mt 
le  comptoir.  Des  consommateurs  occupent  plusieurs  tables.  Basouge  au 
fond,  à  gauche,  boit  silencieusement  un  verre  de  cognac.) 

BEC-SALÉ,  à  Bibi. 

A  toi  de  donner,  nia  vieille!  (e;bi  donne  les  cartes.) 

UNE    PETITE    FILLE,  entrant. 

Père  Colombe! 

LE    PÈRE  COLOMBE. 

Qu'est-ce  que  tu  veux,  moucheron? 

Il 
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LA  PETITE    FILLE. 

Quatre  sous  de  goutte  dans  ma  la 

LE   PÈRE  COLOMBE,  la  servait. 

C'est  pour  toi  ? 

LA.    TET  i  TE    FILLE. 

Non,  c'est  pour  maman  qui  est  enrhumée.  N'y  a  que 
ça  qui  la  calme...  Merci.    Elle  sert.) 

BAZOUGE,  appelant 

Père  Colombe  ! 

LE  PÈRE  COLOMBE. 

Monsieur  Bazouge...  Vous  désirez? 

BAZOUGE. 
L  n  verre  de  vieille.  (Le  père  Colombe  le  sert.) 

BEC-SALÉ,  qui  a  relevé  ses  caries. 
Al)  !  Sacrebleu  !  (Il  lit  aux  éclats  et  douM  un  coup  de  fOÎDg  sur  la 
table.) 

SCÈNE  II 
LES  MÊMES,   MES-BOTTES. 

MES-BOTTES,  entrant  par  la  porte  de  g-auebe 

Bonjour,  les  omis. 

BEC-SALÉ. 

Un  moment,  tout  à  l'heure  !...  J'ai  la  révolution.  Quinte 
mangeuse  portant  son  point  dans  l'herbe  à  la  vache. 
Vingt,  n'est-ce  pas?...  Ensuite  tierce  major  dans  les 
vitriers,  vingt-trois...  trois  bœufs,  vingt-six...  trois  lar- 
bins, vingt-neuf...  trois  borgnes,  quatre-vingt-douze... 
Et  je  joue  an  un  de  la  République...  93  ! 

MES-BOTTES,  à  Bibi. 

T'es  rincé,  mon  vieux. 

BIBI. 

Eh  bien!  je  te  dois  une  tournée  pour  plus  tard... 
(À  Mes-Boites.;  D'où  sors-lu  donc,  toi? 
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MES-BOTTES. 

De  la  salle  d'à  côté,  où  nous  posons  des  solives  de  fer.' 
Le  patron  s'est  en  allé,  et  je  profite  de  ça  pour  voir  s'il 
pleut...   Gré  père  Colombe!  il  s'agrandit,  il  veut   une 
salle  de  billard,  à  présent. 

BEC-SALÉ. 

Pardi,  avec  ce  qu'il  nous  vole...  Alors,  t'as  travaillé, 
toi,  celte  quinzaine? 

MES-BOTTES. 

Oh!  je  te  crois...  J'ai  fait  trois  journées  et  une  heure. 

BÏBI. 

Juste  trois  journées  de  plus  eue  moi...  T'es  heureux 
de  pouvoir  passer  à  la  caisse.  C'est  ça  qu'est  fichant,  les 
premiers  samedis  du  mois,  les  jours  de  grande  paye 
comme  aujourd'hui,  de  n'avoir  rien  à  toucher...  Moi,  ça 
m'ennuie  ! 

BEC-SALÉ,  riant. 

Tu  voudrais  ne  pas  travailler  et  toucher  tout  de  même. 

MES-BOTTi:S. 

Voilà  qui  résoudrait  la  question  sociale...  Père  Co- 
lombe! trois  cognacs. 

LE  PÈRE    COLOMBE. 
Vr.ilà.  (Il  les  sert.  Mes-Bottes  s'est  assis.) 

-  \l.r.  au  i  ère  Colombe. 

Heio  !  ce  filou  de  père  Colombe,  va-t-il  faire  son  beurre 
aujourd'hui! 

BIBI. 

On  s'écrasera  à  votre  comptoir  clans  une  heure.   Il  y 

en  a  plus  d'un  que  sa  femme  attend  et  que  vous,  flanque- 
rez à  la  porte  le  gousset  vide. 

LE  PÈRE  COLOMBE. 

Je  ne  me  plains  pas,  le  commerce  va  bien. 

BAZOUGE,   appelant. 

Père  Colombe!...  Vn  verre  de  vieille!  (Le  père  Colombe  le 

•ert.) 
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BEC-SALÉ,    regardant  Bazoï'ge. 

Ça  fait  trois...  Cré  matin!  faut-il  que  le  travail  doune 
dans  sa  partie! 

MES-BOTTES. 

Dites  donc,  les  amis,  j'ai  rencontré  tout  à  l'heure  ma- 
dame Coupeau. 

BEC-SALÉ. 
Chut!  (II  lui  montre  Lantier.) 

MES-BOTTES,   bas. 

Tiens!  il  est  là,  ce  particulier...  Je  ne  l'avais  pas  vu... 
Lu  bien!  qu'est-ce  que  ça  fait?  Il  est  fâché  avec  les  Cou- 
peau,  mais  ça  n'empêche  pas  de  parler  d'eux. 

BIBI. 

Alors,  Coupeau  ? 

MES-BOTTES. 

Oh!  mes  amis,  une  vraie  conversion.  .  Dame!  il  était 
temps  de  s'arrêter.  On  ne  faisait  plus  de  noces  comme 
autrefois,  dans  la  boutique.  Vous  vous  souvenez?  Cou- 
peau avait  fini  par  la  boire,  la  boutique...  Mais,  quand  il 
s'est  vu  dans  un  taudis,  crevant  de  faim  avec  sa  fille, 
qui  gagnait  le  goût  de  la  coquetterie,  avec  sa  femme, 
qui  perdait  le  goût  du  travail  :  alors,  il  a  juré  de  ne 
plus  boire. 

BIBI, 

Et  il  tient  son  serment? 

MES-BOTTE9. 

Mais  oui  !  Voilà  .^ix  jours  qu'il  va  régulièrement  à 
l'atelier.  Et  plus  une  goutte  de  liquide! 

BEC-SALÉ. 

Pas   possible!  C'est  donc  ça  qu'on   ne  le  voit  plus! 

Mouvement  de  Lantier  qui  a  écouté  sans  en  avoir  l'air.) 
MES-BOTTES. 

Parbleu  !...  Je  vous  disais  donc  que  j'ai  rencontré  ma- 
dame Coupeau.  Elle  était  bien  contente.  (Lantier  écoute.) 
Elle  comptait  sur  ses  doigts  l'argent  qu'il  va  rapporter 
ce  soir...  Six  journées  à  sept  francs,  ça  fait  quarante- 
deux  francs. 
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tlàlin  !  il  y  aurait  de  quoi  rigoler! 

Sf  ES-BOTTES. 

Et  il  parait  que  ça  tombe  à  proDOS...  Elle  attend  i  c 
soir  la  monnaie  pour  manger. 

BEC-SALÉ. 

Nous  connaissons  ça...  Plus  de  bricheton  dans  le  buf- 
fet!... N'importe!  Coupeau  a  tort  de  mépriser  les  amis. 
Quand  il  boirait  un  coup  de  temps  à  autre,  ça  ne  l'em- 
poisonnerait pas! 

MES-BOTTES. 

Dien  sûr...  A  votre  saute  ! 

liAZOUGE,  allant  payer  au  comptoir. 

Père  Colombe,  trois  verres  de  vieille.   Voilà!   [n  son. 

liibi  la  Grillade,  Bec-salé  et  Mes-Bottes  boivent  et  continuent  de  paiLr  o 
voix  Lasse.  Lai.tier  s'est  approché  du  comptoir.) 
LANTIER,  à  demi-voix. 

Père  Colombe! 

LE    PÈBE  COLOMBE. 

Quoi  ?  monsieur  Lantier. 

LANTIER. 

Vous  êtes  certain  qu'il  passe  devant  votre  maison  tous 
les  jours  ? 

LE    PÈRE   COLOMBE. 

Oui  ça.  M.  Coupeau?...  Oh!  absolument  certain,  je 
\<>us  l*ai  dit.  Je  le  vois  qui  file  sur  le  trottoir  à  six  heures 
quarante...  Dans  dix  mi  utiles,  il  passera. 

LANTIER. 

Merci.   (Il  a  gardé  le  journal  et  se  remet  à  ie  lire,  debout.) 
MES-BOTTES,  continuant  à  demi-voii. 

C'est  comme  je  vous  le  dis.  Madame  Poisson  a  pris  la 
boutique  de  madame  Coupeau,  et  elle  y  a  installé  un 
commerce  de  confiserie  avec  un  héritage  que  son  mari 
a  fait. 

BEC-SALÉ. 

Et  c'est  ce  finaud  de  Lantier  qui  croque  la  boutique. 


U2  l'a  s  imm  an. 

MES-BOTTES. 

Juste.  Il  se  nourrit  de  douceurs,  il  est  tout  en  sucre... 
Ça  l'engrai 

BIBI. 

Sapristi!  Eu  voilà  un  qui  va  de  la  brune  à  la  blonde 
et  de  la  blonde  à  la  brun"  !  Quel  métier  ! 

BEC-SALÉ. 

Mais  le  mari? 

MES-BOTTES. 

Le  mari...  Dame!  il  court  toujours  pour  sa  place  de 

Qt  de  ville...   Ça   l'OCCUpe.   (Tous  les  trois  rient.) 
BEC-SALÉ,  montrant  Lantier. 

Assez  causé...  Je  crois  qu'il  nous  moucharde.  (Haussant 
la  vois.)  Alors,  monsieur  Lantier,  il  ne  dit  plus  rien,  votre 
papier? 

ME^-BOTTES,  feignant  de  l'apercevoir. 

Tiens!  Lantier...  Bonjour!  (Us  se  serrent  la  main.)  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  de  nouveau  dans  la  politique? 

LANTIEB. 

Des   bêtises!   Toujours  la  même  chose...  Je  lisais  les 

tribunaux,  une  drôle  d'histoire.  (Poisson  entre  et  despend  lente- 

lement,  en  écoutant.)  Imaginez-vous  uo  mari  qui  a  surplis  -a 
femme  avec  un  particulier... 

MES-BOTTES. 

Lt  il  lui  a  fait  son  affaire? 

LANTIER. 

Pas  du  tout,  il  s'est  fait  donner  un  billet  demi!!'... 
Très  malin,  ça  ! 

BFj'.-SALÉ,    bas,  poussant  le  coude  à  Mcs-BoMes. 

Ah!  justement,  le  mari! 

SCÈNE  III 
LES  MÊMES,  POISSON. 

AIES-BOTTES ,  tendant  la  main  à  Po"sson. 

Bonjour!...  Elle  est  bonne  !  Vousavez  entendu  l'histoire 
du  mari? 
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POISSON. 

Oui. 

M  ES-BOTTES. 

Moi,  j'aurais  sauté  .sur  le  particulier...  Et  vous? 

POISSON. 

Moi?...  Je  ne  sais  pas,  il  faudrait  voir.  (a. Colombe.)  Deux 

vermouth!    (il  donne  une    poignée  do  main  à    Lantier  et  l'emmène    à 
gauche.) 

BIBI,  bas  à  Mes-Bottes. 

Ce  qu'il  aurait  fait?...  Il  lui  aurait  offert  une  con- 
sommation. Regarde.  (Jles-Boltes,  Bibi  et  Bec-Salé  continuent  à 
causer  bas,  à  droite.) 

POISSON,  à  Lantier. 

Très  bien!  Auguste...  C'est  ma  femme  qui  m'a  envoyé. 
Voire  couvert  était  mis,  mais  du  moment  que  vous  ne 
pouvez  pas,  nous  allons  nous  mettre  à  table  sans  vous. 

LANTIER. 

C'est  ça...  J'ai  une  affaire. 

POISSON. 

Justement,  ma  femme  m'a  dit  :  Va  voir  si  l'affaire  est 
terminée  et  tu  me  renseigneras. 

LANTIER. 

Non.  l'affaire  n'est  pas  terminée,  mais  elle  est  en  bonne 
voie...  Nous  pouvez  lui  dire  qu'elle  est  en  bonne  voie. 

POISSON. 

Et  de  quelle  affaire  s'agit-il? 

LANTIER,  hésitant. 

Quelle  affaire?...  (vivement.)  Oh!  un  rendez-vous  avec 
un   marchand   de  chapeaux.  Une  place  de  trois   mille 

francs. 

POISSON. 

Superbe!  (Il  lui  donne  une  poignée  demain.)  Alors,  bonsoir. 

MES-ROTT.ES,"  b     . 

Tiens  !  le  mari  qui  file!  Je  parie  qu'il  vient  de  faire 
une  commission  de  madame.  (L'arrèiaut^aaut.)  Rousoir, 
monsieur  Poi-son. 


144  L'ASSOMMOIR. 

POISSON. 

Bonsoir.  (11  sort.) 

MES-BOTTE3,  le  regardant  s'éloigner. 

Allons!  tant  mieux,  il  passe  encore  sous  les  portes. 

LE  PÈRE  COLOMBE,  à  lies-Bottes. 

Dites  donc,  voire  patron  qui  entre  à  côte. 

MES-BOTTES. 

Ah!  bigre!  je  retourne  au  travail.  Atout  à  îteure,  les 

amis,  (il  sort  par  la  gauche.) 

SCÈNE  IV 
[.ES  MÊMES,  moins  POISSON,  MES-BOTTES  «n-fetiSOE^E. 

BEC-SALÉ. 

Il  est  bon,  Mes-Bottes...  A  tout  à  Theurel  Nous  n'avons 
pas  le  sou. 

BIBI. 

Et  le  père  Colombe  a  coupé  le  crédit...  Viens-tu  au 
Petit  bonhomme  qui  tousse? 

LANTIER,  quiles  examina,  à  part. 

Il  ne  faut  pas  qu'ils  s'en  aillent!  (a  Bec-Salé  et  àBibi.)  Dites 
donc,  voulez-vous  me  rendre  un  service? 

BIBI. 

Quoi  dune? 

LANTÎ 

Ça  m'ennuie  d'être  fâché  avec  Coupeau...  C'est  l'heure 

où  il  passe.  Et  (enez  !  le  voilà  là-bas  qui  arrive  sur  le 
"-'•-îlcvard.  Je  paie  un  déjeuner,  si  vous  ramenez  ici...  Je 
„x  faire  la  paix,  moi.  Ça  me  fait  trop  de  peine,  quand 
je  suis  fâché  avec  un  ami. 

BEC-SALÉ. 

Un  déjeuner!  accepté!  ..Du  moment  que  c'c.-t  pour 
l'amitié! 

BIBI. 

Et  puis  nous  allons  voir  la  tète  de  Coupeau  devant  le 

liquide.   (Tous  les  deux  sortent.) 
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LANTIBB. 

Père  Colombo! 

LE  PÈRE  COLOMBE. 

S'il  vous  plaît,  monsieur  Lanlier? 

LAXTIER. 

Père  Colombe,  qualre  verres  de  fine. 

LE    PÈRE   COLOMBE. 
Voilà,  (il  verse.  Les  quatre  verres  sont  alignés  sur  le  comptoir.) 

SCÈNE  V 
LES  MÊMES,  COUPEAU. 

COL'PEAU,  sur  le  seuil,  amené  par  les  deux  autres. 

Je  vous  dis  que  je  ne  veux  pas  entrer,  (n  a  son  raede  ziu» 

gueur  sur  l'épaule.) 

BEC-SALÉ. 

On  ne  te  mangera  pas,  peut-être! 

COUPEAU. 

Ma  femme  m'attend.  Je  suis  déjà  en  retard...  Non,  je 
n'entrerai  pas. 

BIBI. 

T'as  bien  une  minute. 

BEC-SALÉ. 

On  te  répète  que  c'est  quelqu'un  qui  veut  te  voir... 
Une  belle  affaire  pour  toi...  Un  capitaliste,  un  ambas- 
sadeur! 

COL'PEAU,  entrant. 

Allons!  un  mot,  je  veux  bien,  puis  je  file!.,.  Où  est-iJ, 
votre  capitaliste? 

LAXTIER,   s'avanrant  la  main  tendue. 

Comment!  tu  n'as  pas  deviné? 

COL'PEAU. 

Toi!...  (aux  deux  autres.)  Vous  savez!  je  n'aime  pas  les 
mauvaises  farces 
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I.ANTIER. 

Tu    nous   fuis.  Il  faut  bien  te  conter  des  histoires... 
Voyons,  Coupeau,  nous  ue  pouvons  rester  fâchés? 

COUPEAU. 

Je  ne  suis  fâché  avec  personne.  Je  fais  ce  qu'il  me 

plaît,  voilà  tout...  Comme  je  suis  très  heureux  mainte- 
nant, je  m'arrange  pour  que  ça  continue. 

LANTIER. 

Alors,  tu  vas  trinquer  avec  nous? 

.  EAU. 

Oh!  ça,  jamais! 

LANTIER. 

Voyons,  c'est  versé. 

COUPEAU. 

Jamais! 

BEC-SALÉ,  ironiquement. 

11  ne  peut  pas  !  Sa  femme  le  lui  a  défendu» 

COUPEAU. 

Oh!  ma  femme  me  Ta  défendu! 

B1BI. 
Oui...  Madame   le  battrait!  (Les  consommateurs  rient.) 
COUPEAU,  gène. 

Ma  femme  me  battrait...  faudrait  voir! 

BEC-SALÉ,  ironiquement. 

Elle  l'attend...  Et  c'est  heureux  encore  qu'elle  ne  l'ait 
pas  guetté  à  la  porte  de  l'atelier  pour  lui  rafler  sa  paye. 

COUPEAU. 

Rafler  ma  paye!  (Tapant  sur  son  goussei.)  L'argent  est  là. 
11  est  à  moi...  C'est  moi  qui  le  gagne. 

LANTIER. 

Es-tu  un  homme?  Oui!..  Eh  bien!  avale-moi  ça.  Tu  n'eu 
mourras  pas. 

COUPEAU,  hésitant,  puis  se  décidant. 

Bien  sûr...  C'est  pour  me  débarrasser  de  vous.,.  A  votre 
^antc! 

BEC-SALÉ,  tapant   sur  le  go   -sel  de  Coupeau. 

Alors,  les  monacos  sont  là? 


ACTE  IV.  141 

COUPEAU. 

Oui,  mon  vieux,  quarante-deux  francs,  et  gagnés 
d'attaque,  on  s'en  flatte!...  Vous  blaguez,  vous  autres; 
mais  si  vous  saviez  Je  plaisir  que  ça  me  fait  de  porter  ça  à 
ma  femme!...  C'est  très  vrai  qu'elle  m'attend,  cette  pauvre 
Gervaise  !...  Adieu. 

LANTIER,  à  part. 

Eh  quoi!  il  s'en  va  ! 

bec-salé. 

Tu  te  sauves.  Eh  bien!  tu  es  gentil!...  Comment!  tuas 
le -magot  et  tu  ne  rends  pas  aux  amis  la  politesse  qu'ils 
te  font! 

LANTIER. 

Mais  non,  laissez-le  aller...  (Payant.)  Père  Colombe,  voilà 
votre  monnaie. 

COUPEAU,  s'arrètant,  à  part. 

Ah!  c'est  lui  qui  paie. 

BIBI. 

Faut  vraiment  que  tu  sois  devenu  joliment  pingre! 

COUPEAU,  revenant  devant  le  comptoir. 

Père  Colombe,  redoublez-moi  ça,  c'est  mon  tour.  (Le 

père  Colombe  remplit  les  verres.)  On  SC    range",  mais,   VOUS   avez 

raison,  une  politesse  en  vaut  une  autre...  A  votre  santé! 

(Us  trinquent  et  ils  boivent.) 

LANTIER;  posant  son  verre. 

-  C'est  du  numéro  un. 

COUPEAU,  très  gai,  en  payant. 

■  Tl  n'y  a  que  le  père  Colombe  pour  maquiller  ainsi  son 
vitriol...  (u  flaire  le  verre.;  Ça  vous  a  une  odeur!  Ah  !  mcàtin  ! 
c'est  bon  tout  de  même,  lorsqu'il  y  a  longtemps  qu'on 
n'a  pas  mis  le  nez  dedans  ! 

LANTIER. 

A  la  bonne  heure!  Toi,  un  buveur  d'eau!...  Quand  on 
pense  qu'autrefois  tu  vidais  un  demi-setier  d'eau-de-vie 
sans  reprendre  haleine! 
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COUPE  AU,  flatté. 

Ça  n'est  pas  pour  me  vanter,  mais  j'avais  un   rude 
souffle. 

LANTIER. 

Oh!  j'ai  vu  plus  fort  que  ça  ! 

BEC-SALÉ. 

Vraiment? 

LANTIER. 

Oui,  en  Angleterre...  Un  malin  qui  boit  douze  verres 
de  brandy,  pendant  que  l'on  compte  jusqu'à  douze. 

BEC-SALÉ,  avec  admiration. 

Pas  possible  ! 

COUP  EAU. 

Avec  ça  que  c'est  difficile!...  Je  parie  en  faire  autant. 

LANTIER  vivement. 

Je  tiens  le  pari...  Qu'est-ce  que  nous  parions? 
cour  EAU. 

Ce  que  tu  voudras...  Vingt  sous! 

LANTIER,  avec  dédain. 

Ça  vaui  mieux  que  ça...  Parions  vingt  francs. 

COUPEAU. 

Vingt  francs,  ça  m'est  égal. 

LANTIER. 

Père  Colombe,  ajoutez  huit  verres. 

BEC-SALÉ. 

Cristi!  c'est  émotionnanl  à  voir! 

COLOMBE,  à  Coupcau. 

Monsieur  est  servi. 

BEC-SALÉ. 

Lâche  donc  ton  poupon!  T'as  l'air  d'une  nourrice. 

COUPEAU. 

C'est  vrai  qu'il  est  d'un  lourd,  ce  sael  (u  le  pose  par  terre. 

LANTIER. 

Je  compte,  et  pas  trop  vite...    Un...   deux...   trois... 

quatre...   Cinq...    six...    sept...    (Pendautce  temps,  Coupeauboit.) 

Tu  as  perdu,  nous  sommes  à  sept,  tu  n'en  as  bu  que  six. 
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COUPEAU. 

Ma  revanche. 

LANilKR. 

Je  ne  veux  pas  te  voler  ton  argent.  Tu  n'as  pas  de  veine 
aujourd'hui, 

COUPEAU. 

Ah!  tu  refuses!...  Voilà  tes  vingt  francs,  (il  les  lui  donne. 

LANTIER. 

Écoute,  je  te  fais  quitte  ou  double  au  tourniquet. 

COUPEAU. 
Ça  Va!  (Tous  quatre  s'asseyent  à  la  table  de  gauche.  Le  père  Colombe 
apporte  le  tourniquet  et  les  six  autres  verres,  que  Coupeau  boit  pendant  la 
s^ène.) 

BEC-SALÉ. 

Et  ta  bourgeoise? 

COUPEAU,  tout  à  fait  lancé. 

Ah!  fiche-moi  la  paix! 

LANT1ER,  tournant. 

Vingt!  (On  rit.) 

COUPEAU. 

A  moi...  (il  tourne.)  Dix!...  Nettoyé...  Mais  j'ai  encore 
de  quoi  payer  une  tournée!...  Père  Colombe,  donnez- 
nous  donc  quelque  chose. 

SCÈXE   VI 
LES  MEMES,  MES-BOTTES. 

MES-BOTTES,  entrant  par  la  gauche. 

Comment!  Coupeau  ici!  Et  joliment  allumé,  à  ce  que 
je  vois  ! 

COUPEAU,  à  Lantier  qui  se  lève. 

Tu  t'en  vas? 

LANTIER. 

Oui,  j'en  ai  assez. 

COUPEAU. 

T'es  pas  un  homme,  al  ors  l 
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BIBI. 

Tu  nous  lâches? 

BEC-SALÉ. 

Tu  fais  Charlemagne. 

COUPEAU. 

Laissez-le  donc!  Nous  n'avons  pas  besoin  de  lui.  (il boit 

et  ricane  avec  Bibi  et  B^c-Salé.) 

LANTIER,  au  père  Colombe. 

Ça  n'est  plus  mon  genre,  voyez-vous.  Quand  ça  devient 
du  vilain,  j'aime  mieux  me  retirer...  Donnez-moi  un  autre 

journal.  (Il  s'assied  à  droite  et  feint  de  lire.) 

MES-BOTTES,  debout,  à  part. 

Est-ce  qu'il  y  aurait  de  la  Virginie  là-dessous?  (Depuis 

un  instant,  on  voit  rôder  Gervaise  devant  la  porte.  Elle  paraît  sur  le  seuil, 

hésitante.  Mes-Bottes  l'aperçoit.)  Madame  Gervaise  ! 

SCÈNE   VII 
LES  MÊMES,  GERVAISE,  puis  GOUGET. 

[Pendant  la  scène  précédente  des  consommateurs  ont  rempli  l'Assommoir). 
GERVAISE. 

Mon  Dieu!  je  n'oserai  jamais! 

MES-BOTTES,    à  part. 

Pauvre  femme!  (Haut.)  Que  voulez-vous,  madame  Ger- 
vaise ? 

GERVAISE. 

Ah!  c'est  vous...  Si  vous  saviez!  1]  y  a  un  quart  d'heure 
que  je  suis  là,  à  la  porte.  Jadis  on  m'aurait  plutôt  coupée 
en  morceaux  que  de  me  faire  entrer  ici...  Et  m'y  voilà! 
et  m'y  voilà  ! 

MES-BOTTES. 

Bien  sur,  ce  n'est  guère  la  place  d'une  femme. 

GERVAISE. 

Il  faut  bien  que  j'entre,  puisque  mon  homme  est  ici... 

Je  veux  mon  homme!   (Elle  s'avance  vers  Coupeau.) 


ACTE   IV.  loi 

COUPEAU,  l'apercevant. 

Tiens!  c'est  toi...  Oh!  elle  est  rien  farce,  celle-là,  par 
exemple! 

\  GERVAISE. 

C'est  ici  qu'il  faut  que  je  vienne  te  chercher...  Après 
toutes  tes  promesses! 

COUPEAU. 

Je  vas  te  dire,  c'est  les  camarades! 

GERVAISE. 

Il  y  a  deux  heures  que  je  t'attends.  En  ne  te  voyant 
pas  rentrer,  je  suis  allée  au  chantier...  C'est  par  hasard 
que  j'ai  eu  l'idée  en  passant  de  regarder  ici...   Allons, 

viens! 

cou  PEAU. 

Je  ne  puis  pas  me  lever,  je  suis  collé...  Oh!  sans  blague! 

GERVAISE. 

Qu'as-tu  fait  de  ta  paye? 

COUPEAU. 

Ma  paye...  On  ne  nous  paiera  que  lundi. 

GERVAISE. 

Tu  mens!...  J'ai  vu  ton  patron. 

COUPEAU. 

Je  vas  l'expliquer... 

GERVAISE. 

Donne-moi  ton  argent...  Je  le  veux! 

COUPEAU. 

Ah!  tu  m'ennuies,  à  la  fin!...  Je  l'ai  placé,  mon  ar- 
pent. 

GERVAISE. 

Misère   de    nous!...  C'est  fini.  Nous   voilà  retombés 
',   et  nous  ne  nous  relèverons  plus  cette  fois...  Moi  qui 
:  plais  les  heures,  moi  qui  ai  promis  de  l'argent  dans 
/  tout  le  quartier! 

COUPEAU. 

A  Chaillot,  les  créanciers  I 
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GERVAISE. 

Et,  veux-tu  cfue  je  te  dise?  je  n'ai  pas  mange  de  la  jour- 
née, j'attendais  du  pain...  Allons,  viens  ! 

MES-BOTTES,  à  Coupeau. 

Tonnerre!  va  donc  avec  elle,  puisqu'elle  a  faim,  cette 

femme! 

COUPEAU,  essayant  de  se  lever. 

J'peuxpas.  (a.  Gervaise.)  Assieds-toi  une  minute...  Quand 
lu  feras  une  scène,  à  quoi  ça  avancera-t-il? 

GERVAISE. 

J'ai  faim,  entends-tu? 

COUPEAU. 

Bois  un  coup  ,  ça  nourrit. 

LANTIER,  qui  s'est  levé. 

Un  petit  verre  vous  fera  du  bien. 

GERVAISE,  le  reconnaissant. 

Vous!...  Ah!  je  comprends! 

LANTIER,  bas  à  Gerva-'se. 

Je  t'avais  bien  dit  que  je  me  souviendrais! 

GOUJET,  entrant,  à  M  es-Bol  tes. 

C'est  comme  ça  que  tu  es  à  l'ouvrage,  loi  ? 

COUPEAU,  à  Gervaise. 

.Ne  fais  pas  la  bête,  t'as  du  chagrin,  avale-moi  ça.  Tu 

n'en  auras  plus.  (Il  lui  présente  un  verre.) 

GERVAISE,    avec  une  sombre  décision. 

Au  fait,  tu  as  raison.  C'est  une  bonne  idée  !  Comme 
ça,  nous  boirons  la  monnaie  ensemble! 

(Elle  s'assied  et  porte  le  verre  à  ses  lèvres). 
BIBI  ET    BEC-SALÉ. 

A  votre  santé  ! 

GERVAISE,  après  avoir  bu. 

C'est  vrai...  Ça  réchauffe. 

GOUJET,  l'apercevant. 

Oh  1  la  malheureuse  1  la  malheureuse  ! 

[Rideau.) 


ACTE  CINQUIÈME 


HUITIÈME  TABLEAU.  —  La  dernière  bouteille. 

Une  mansarde  -misérable.  Dans  un  coin,  un  matelas  jeté  par  terre.  Une 
commode  sans  tiroirs,  une  vieille  table,  une  chaise,  un  morceau  de  glace 
accroché  au  mur.  Une  porte  au  fond.  Une  porte  à  gauche. 


SCENE    PREMIERE 
GERVAISE,   NANA. 

(Au  lever  du  rideau,  Gervaise  est  sur  la  chaise,  les  yeux  fixes,  la  t^'te  dans 
les  mains.  Nana  achève  de  se  coiffer  devant  le  morceau  de  glace). 

GERVAISE,  à  demi-voix. 

Hier  soir,  le  boulanger  m'a  refusé  un  pain.  Nous  avons 
achevé  Jes  croûtes  de  la  veille.  Mais,  aujourd'hui ,  que 
faire?  où  frapper?...  Rien,  je  ne  trouve  rien,  depuis  une 
heure  que  je  suis  là,  à  me  creuser  la  tête.  Ah!  je  vou- 
drais être  morte!...  Nana! 

NANA. 

Maman? 

GERVAISE. 

Tu  n'as  pas  tâché  d'emprunter  cent  sous  à  ta  patronne  ? 

NANA. 

Si...  Elle  a  dit  que  ça  ne  se  faisait  pas  à  l'atelier.  (Un 

Bi'cnoe.) 

GERVAISE. 

Qu'est-ce  Que  tu  fais  donc? 
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NANA. 

Tu  vois  bien  que  je  me  coiffe!...  C'est  ennuyeux.  On 
n'a  seulement  pas  de  pommade,  et  j'ai  un  vieux  ruban 
qui  est  tout  fané.  Vrai,  il  faut  en  avoir,  de  la  philoso- 
phie !...  Allons,  bon,  voilà  encore  ma  robe  qui  a  craqué  ! 

GERVAISE,  qui  est  retombée  dans  ses  réflexions,  bas. 

Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  mourir  de  faim.  Il  faut 
manger...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

NANA. 

Est-elle  assez  mûre,  cette  robe?  Une  vraie  dentelle  !  On 
m'en  avait  promis  une  pour  ma  fête,  mais  va-t'en  voir 
s'ils  viennent!...  Non!  ça  ne  peut  pas  durer  comme  ça. 

(Elle  coud,  cassant  son  fil  avec  ses  dents,  prise  de  petites  rages.) 
GERVAISE. 

Nanal 

NANA. 

Maman? 

GERVAISE. 

C'est  depuis  l'autre  samedi  que  ton  père  est  à  Sainte- 
Anne? 

NANA. 

Je  ne  sais  plus.  Il  y  va  tous  les  mois,  maintenant...  Oui, 
ça  doit  être  l'autre  samedi  qu'on  l'a  ramassé  devant 
la  Boule-Noire...  Voyons,  j'ai  là  des  chiffons.  (Elle eatre  à 

gauche.) 

GERVAISE,   à  demi-voix. 

Non,  je  ne  peux  pas  aller  chez  son  ancien  patron,  il 
me  mettrait  à  la  porte...  Ah!  quand  il  n'y  a  plus  d'homme 
dans  un  ménage,  c'est  fini!  Un  homme  trouve  toujours. 

NANA,  rentre  et  va  à  la  commode. 

Sans  doute.  Mais,  depuis  que  papa  est  fou,  j'ai  toujours 
peur  qu'il  ne  nous  massacre,  quand  il  a  bu...  11  faut 
pourtant  que  je  m'arrange  quelque  chose  avec  ce  ruban. 

(Elle  fait  un  nœud  avec  des  bouts  de  vieux  rubans.) 
GERVAISE. 

Alors,  tu  sors  ? 


ACTE  V.  Voo 

XANA. 

Dieu  sûr  que  je  soi  s  ! 

GERVAJSEj 

Où  vas-tu? 

NANA. 

Où  je  vais?  mais  me  promener  donc!  C'est  dimanche... 
Oh!  sois  tranquille,  je  rentrerai  tout  à  J'heure  pour 
diner. 

GERVAISE,  à  part. 

Dîner...  avec  quoi? 

SCÈNE  II 
LES  MÊMES,  MADAME  BOCIIE. 

NANA,  au  moment  de  sortir. 

Tiens,  madame  Boche! 

MADAME   BOCHE,  à  Gervaise. 

Oui,  c'est  moi...  Vous  n'avez  pas  oublié  que  nous  sommes 
le  huit.  Et  je  rends  ma  petite  visite  aux  locataires...  Je 
viens  de  chez  les  Lorilleux.  En  voilà  qui  sont  exacts!  ils 
payent  rubis  sur  l'ongle...  Je  vous  apporte  vos  quittances. 

GERVAISE. 

Mes  quittances! 

MADAME   BOGHE. 

Dame!...  Vous  devez  deux  termes,  et  vous  savez  que  le 
propriétaire  ne  plaisante  pas.  Il  m'a  dit  que,  si  vous 
ne  payiez  pas  aujourd'hui  même,  il  serait  forcé  de  vous 
expulser. 

GERVAISE. 

Je  n'ai  pas  de  travail,  Coupcau  est  à  l'hôpital. 

MADAME    BOCHE. 

C'est  ce  que  je  lui  ai  dit.  Mais,  que  voulez-vous?  il 
faut  bien  que  l'argent  rentre.  11  vous  mettra  à  la  porte. 

GERVAISE. 

Eh  bien  !  il  nous  mettra  à  la  porte.  N'ous  ne  serons 
pas  plus  mal  dans  la  rue  qu'ici. 
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NANA. 

Laisse  donc,   maman  !  Les  propriétaires,  ça  menace 

toujours...  Là,  voilà  qui  est  fait  !  (Elle  vase  regarder  dans  le  mor- 
ceau de  glace.)  Très  chic!...  Je  vais  jusqu'au  boulevard  exté- 
rieur. 

.MADAME    BOCHE,  bas. 

Dis  donc,  Nana?  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  vieux  mon-' 
sieur  qui  est  venu  te  demander? 

NANA,  bas. 

Chut!...  N'en  parlez  pas  à  maman...  (Haut.)  A  tout  à 
l'heure.  (Elle  sort.) 

SCÈNE   III 
GERVAISE,  MADAME  BOCHE. 

MADAME  BOCHE,  à  paît. 

Au  contraire,  je  vais  lui  en  parler...  (Haut.)  Madame 
Gervaise,  faut  que  je  vous  prévienne.  Tout  à  l'heure,  il 
est  venu  un  vieux  monsieur.  C'est  Boche  qui  m'a  conté 
la  chose.  Je  n'y  étais  pas;  sans  ça,  il  aurait  été  bien 
reçu  !...  Il  s'est  informé  de  Nana.  Enfin,  méfiez-vous! 

GERVAISE. 

Mon  Dieu!  il  ne  manquerait  plus  que  ça!...  C'est  bon, 
je  veillerai. 

MADAME    BOCHE. 

Alors,  vous  ne  pouvez  rien  donner  au  propriétaire? 
Pas  même  un  acompte? 

GERVAISE,  pleurant. 

Mais  puisque  je  vous  répète  que  je  n'ai  pas  un  sou! 

MADAME    BOCHE. 

Ne  vous  désespérez  pas.  Il  y  aurait  peut-être  un  moyen 
de  vous  en  tirer. 

GERVAISE. 

Comment  ça? 
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MADAME   BOCHK. 

En  vous  adressant  à  des  amis. 

6SRYAISE. 

A  qui  voulez-vous  que  je  m'adresse?...  Aux  Lori lieux, 
peut-être? 

MADAME   BÛCHE. 

Oh!  non.  Ils  sont  trop  durs  à  la  détente,  ceux-là!... 
Mais,  enfin,  vous  avez  d'autres  connaissances...  Madame 
Poisson,  par  exemple. 

GERVAISE. 

Non,  pas  celle-là!  Jamais!...  Elle  triomphe  trop,  dans 
mon  ancienne  boutique!  On  dirait  même  que  plus  je 
souffre,  plus  ça  lui  fait  plaisir. 

MADAME   BOCHE. 

Ne  croyez  donc  pas  ça!  Quelle  vilaine  idée  !...  Mais  il 
y  a  d'autres  personnes  encore. 

GERVAISE. 

D'autres  personnes...  Oui,  il  y  a  madame  Gouget.  Je  ne 
les  vois  plus,  ni  elle,  ni  son  fils...  J'aimerais  mieux  cent 
fois  mourir  sur  le  pavé  que  de  recourir  à  eux. 

MADAME    BOCHE. 

Ah!  si  vous  êtes  fière!  Enfin,  arrangez-vous...  Je  re- 
viendrai Ce  SOir.  (Elle  sort.) 

SCÈNE    IV 

GER\  AISE,  seule,  appuyée  sur  la  table. 

Mais  qu'ai-je  donc  fait  au  bon  Dieu,  pour  qu'il  me 
fasse  endurer  tout  ça!  Voyons,  tâchons  de  ne  pas 
perdre  la  tète...  Il  faut  manger.  Si  je  trouvais  quel- 
que chose  à  vendre.  (Elle  fait  le  tour  delà  chambre.)  La  bro- 
canteuse du  coin  me  donnerait  bien  vingt  sous...  Pas 
une  guenille,  pas  un  objet.  Rien  que  les  quatre  murs. 
J'ai  vendu  jusqu'à  la  laine  de  mon  matelas,  poignée  par 
poignée.  Coupeau  a  tout  bu!...  Oh!  la  misère  noire!... 

14 
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A  qui  demander?  (On  entend  la  voix  des  Loriiieuï.)  Les  Loriî- 

leUX...  Allons,   quoiqu'il  m'en  COÛte!  (Elle  ouvre    la   porte  et 

appelle.)  Monsieur  Lorilleux! 

SCÈNE   V 
GEP,VAISE,MOi\SIEUR  ET  MADAME  LORILLEUX.  (ils  restent 

tous  deux  sur  le  seuil  de  la  poite.) 
LORILLEUX. 

Qu'est-ce  que  vous  nous  voulez? 

MADAME    LORILLEUX. 

Dépêchez-vous,  car  nous  allons  reporter  de  l'ouvrage. 

GERVAISE,  avec  embarras. 

Je  voulais...  J'ai  fait  un  savonnage,  on  ne  m'a  pas 
payée,  parce  que  c'est  dimanche  et  que  les  gens  sont  à 
la  campagne.  On  me  paiera  demain. 

LORILLEUX,  Las  à  madame  Lorilleux. 

Une  craque  ! 

GERVAISE,  la  voix  étranglée. 

Alors...  je  voulais...  Vous  ne  pourriez  pas  me  prêter 
vingt  sous? 

LORILLEUX,  à.  part. 

Ça  y  est!...  (Haut.)  Vingt  sous,  mâtin! 

MADAME   LORILLEUX,  bas  à  sou  mari. 

En  voilà  une  mangeuse!  Aujourd'hui,  elle  nous  tape 
de  vingt  sous,  demain  ce  serait  du  double...  Pas  de 
ça  ! 

GERVAISE. 

Vous  me  rendriez  un  bien  grand  service. 

MADAME    LORILLEUX. 

Ma  chère,  vous  savez  bien  que  nous  n'avons  pas 
d'argent..  Ça  serait  de  bon  cœur,  naturellement. 

LORILLEUX. 

Le  cœur  y  est  toujours!  Seulement,  quand  on  ne  peut 
pas,  on  ne  peut  pas! 
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GERVAISE. 

Je  vous  les  rendrai  demain  matin,  quand  j'aurai 
touché  mon  savonnage. 

LORILLEOX,  haussant  les  épaules. 

Votre  savonnage!...  Nous  n'ignorons  pas  que  vous  ne 
travaillez  plus  depuis  longtemps. 

MADAME   LORILLEDX. 

Ma  chère,  nous  avons  payé  notre  terme,  nous  restons 
sans  un  liard,  si  bien  que  nous  sommes  nous-mêmes  très 
embarrassés  pour  ce  soir...  Et  puis,  voyez-vous,  c'est 
votre  faute  !  Il  y  a  longtemps  que  nous  vous  avertissons. 
Il  fallait  travailler  et  être  économe...  A  une  autre  fois... 

Bonsoir!  (Elle  sort.) 

LORILLEUX. 

Oui,  à  une  autre  fois...  Bonsoir!  (il  sort.) 

SCÈNE  VI 
GERVATSE  seule,  puis  VIRGINIE. 

GERVAÎSE,  éclatant  en  sanglots. 
MOU  Dieil!  tOUt  m'abandonne!  (Elle    tombe    accablée    sur   la 
chaise.  La  porte  s'ouvre,  Virginie  parait.  Elle  regarde  un  moment  Gervaise 
qui  pleure.) 

VIRGINIE. 

Bonjour,  Gervaise! 

GERVAISE,  se  lerant. 

•   Qu'est-ce  que  vous  me  voulez? 

VIRGINIE. 

J'ai  appris  que  vous  étiez  tout  à  fait  dans  la  peine  et 
je  viens  voir  ce  qu'on  peut  faire  pour  vous. 

GERVAISE,   farouche. 

Merci!  je  neveux  rien  de  personne,  laissez-moi. 

VIRGINIE,   d'un  ton  doucereux. 

Ne  pleurez  pas  ainsi...  Vous  voyez  sans  doute  les 
choses  en  noir...  Je  sais  que  vous  ne  trouvez  plus  d'ou- 
nrage  nulle  part,  et  je  suis  venue  pour  vous  proposer 
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un  petit  travail,  dans  l'idée  de  vous  rendre  service... 
Une  fois  par  semaine,  si  vous  voulez  venir  chez  moi 
laver  la  boutique... 

GERVAISE. 

Laver...  laver  par  terre... 

VIRGINIE. 

Ça  ne  vous  va  pas?...  A  votre  aise!...  Songez  que 
vous  n'avez  à  compter  sur  personne.  Tout  le  monde  s'est 
éloigné  de  vous.  On  ne  vous  ferait  pas  crédit  d'un  sou 
dans  le  quartier...  Le  propriétaire  va  vous  mettre  sur  le 
pavé,  et  vous  serez  bientôt  tout  à  fait  seule,  car  Xaua... 

GERVAISE,  avec  un  sanglot. 

Taisez-vous!  Vous  me  rendez  folle. 

VIRGINIE,  toujours  doucereuse. 

Mais,  ma  chère,  c'est  pour  votre  bien  que  je  vous  mon- 
tre votre  position...  Encore  si  vous  aviez  votre  mari... 

GERVAISE. 

Oh!  oui!...  Si  Coupeau  était  là,  je  me  croirais  sauvée. 

VIRGINIE. 

Mais  il  n'est  pas  là...  Et  même  quelqu'un  l'a  vu  à 
Sainte-Anne,  il  y  a  trois  jours.  Les  médecins  ont  dit 
qu'il  ne  pouvait  s'en  relever.  Pardonnez-moi  de  vous 
donner  cette  nouvelle... 

GERVAISE. 

Seigneur!  c'est  le  dernier  coup  ! 

VIRGINIE,   à  part. 

Enfin!  je  vais  donc  pouvoir  lui  dire  une  bonne  fois... 
(Haut.)  Ainsi,  vous  en  êtes  là,  sans  aucune  ressource.  Une 
fille  qui  tourne  mal,  un  mari  qui  se  meurt... 

SGÈxXE   VII 
LES  MÊMES,  COUPEAU,  MES-BOTTES. 

COUPEAU,  entrant. 

Salut  à  la  société  1 
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GERVAISE. 

Coiipcau!  (Elle  se  jette  daus ses  bras.)  Ah  !  OieudoDieu!  moil 

pauvre  homme! 

VIRGINIE,  à  part. 

Elle  n'est  pas  encore  à  terre! 

GERVAISE,  à  Coupeau. 

Mais  comment  se  fait-il...? 

M  ES-BOTTES. 

Voici  la  chose...  Ce  matin,  je  suis  allé  à  Sainte-Anne 
pour  le  voir,  je  le  croyais  fichu  !  oui.  mon  vieux,  je  peux 
te  dire  ça,  jeté  croyais  fichu  !...  Pas  du  tout!  Il  était  hors 
d'affaire!  et  le  médecin  m'a  dit  :  Si  vous  voulez  l'emme- 
ner, ne  vous  gênez  pas. 

COUPEAU. 
ÀUSSi,  ne  MIC  SUis-je  pas  fait  prier.  (Embrassant  Gervaise.) 

Je  suis  content  tout  de  même  de  te  revoir. 

GERVAISE. 

El  moi  donc  ! 

COUPEAU. 

Et  Nana?  Où  est-elle,  que  je  l'embrasse? 

GERVAISE,  avec   embarras. 

Nana...  Elle  est  sortie. 

COUPEAU. 

Ah!...  Tieos!  c'est  madame  Poisson...  Ça  va  bien,  ma- 
dame Poissou? 

VIRGINIE. 

Très  bien,  (a  part  )  Allons!  partie  remise! 

COUPEAU. 

Ça  fait  plaisir  de  se  retrouver  chez  soi.  Et  en  bonne 
santé!  Car  je  me  porte  comme  le  Pont-Neuf,  à  présent... 
Ah!  nom  d'un  chien!  ce  que  je  vais  travailler  ! 

GERVAISE,  avec  élan. 

Mou  Dieu  !  nos  malheurs  sont  finis! 

VIRGINIE,   à  Coupeau. 

Alors,  vraiment,  vous  voilà  guéri? 

CGC  PEAU. 

Tout  ce  qu'il  va  de  plus  guéri! 
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MES-BOTTES. 

A  une  condition,  (a  coupeau.)  Tu  sais  ce  que  le  médecin 
t'a  dit? 

COUPEAU. 

JS'aie  pas  peur  ! 

MES-BOTTES. 

S'il  t'entre  seulement  un  petit  verre  d'eau-de-vie  dans 
le  corps,  tu  seras  flambé,  oh!  mais  flambé  comme  un 
bol  de  punch  !  (il  souffle.)  Plus  de  Coupeau  ! 

COUPEAU. 

Oui,  mais  il  m'a  permis  le  bordeaux,  le  vieux  bordeaux. 
Quant  à  l'eau-de-vie,  sois  tranquille,  s'il  n'y  a  que  moi 
pour  enrichir  le  père  Colombe,  il  peut  fermer  bou- 
tique. 

GERVAISE. 

Tu  l'as  dit  si  souvent... 

COUPEAU. 

Cette  fois,  c'est  la  bonne.  Merci!  je  sais  ce  qu'il  en 
coûte.  (Frissonnant.)  Si  tu  crois  qu'on  s'amuse  là-bas!... 
Ne  pensons  plus  à  tout  ça.  J'ai  un  appétit!...  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  à  manger? 

GERVAISE. 

Rien. 

COUPEAU. 

C'est  peu! 

VIRGINIE,  vivement. 

Je  vais  vous  envoyer  quelque  chose,  monsieur  Cou- 
peau.  Faut  bien  s'entr'aider.  Au  revoir.  (Elle  sort.) 

COUPEAU. 

Au  revoir. 

SCÈNE   VIII 

LES  MÊMES,  moins  VIRGINIE. 

COUPEAU. 

Comme  ça,  le  tiroir  à  la  monnaie,  hein?  tout  à  fait 
vide*?...  Sapristi  !  j'arrive  bien... Voyons,  tu  vasallertout 
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de  suite  chez  mon  ancien  patron,  tu  lui  demanderas  s'il 
veut  de  moi...  Dès  demain,  je  serai  au  chantier...  Et  tu  le 
prieras  de  me  faire  une  petite  avance. 
gkrvaise. 
C'est  ça...  J'y  vais. 

MES-BOTTES. 

Et  moi,  je  cours  après  Bibi  !  Ce  gredin-là  me  doit  dix- 
sept  sous  depuis  six  mois...  S'il  me  les  rend,  je  vous  les 
apporte. 

GERVAISE. 

Descendons  ensemble. 

MES-BOTTES. 

A  tout  à  l'heure,  mon  vieux. 

GERVAISE. 

Ne  t'impatiente  pas.  (a  part,  en  sortant.)  C'est  peut-être  le 
bonheur  qui  revient,  (rie  sort  avec  Mes-Bottes.) 

SCÈNE  IX 

COUPEAf,  puis  MADAME  BOCHE. 

COUPEAU,  seul,  regardant  autour  de  lui. 

Bigre!  cane  sent  pas  l'opulence,  ici.  Ma  pauvre  Ger- 
vaise  doit  avoir  eu  bien  du  mal.  Mais  je  veux  qu'elle  soit 
heureuse  à  cette  heure...  (Regardant  dans  l'armoire.)  Pas  un 
morceau  de  pain!  Famine  complète.  Il  est  temps  que 
j'arrive!...  Matin  !  comme  j'ai  l'estomac  creux! 

MADAME  BOCHE,  entrant  avec  une  bouteille  à  la  main. 

Bonjour,  monsieur  Coupeau,  ça  va  bien? 

COUPEAU. 

Très  bien,  merci. 

MADAME    BOCHE. 

Enchantée  de  vous  revoir...  Je  vous  apporte  ça  de  la 
part  de  madame  Poisson.  Une  bonne  bouteille  de  vieux 

bordeaux  !  (Elle  pose  la  bouteille  sur  le  buffet.) 
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COUPE  AU. 

Ce  n'est  pas  de  refus. 

MADAME  BOCHE. 

C'est  pour  arroser  votre  diner.  Attendez  que    votre 
femme  soit  revenue  des  provisions. 

COUTEAU. 

Bien  sur  !  Et  nous  boirons  à  la  santé  de  madame  Poisson 
et  à  la  vôtre. 

MADAME  BOCHE. 

C'est  ça...   Au  revoir!   Elle  tort. 


; 


SCENE   X 

COUPEAU,  seul. 

11  y  a  encore  de  braves  gens.  Nous  allons  fêter  mon 
retour...  Ça  n'empêche  pas,  j'ai  joliment  faim.  Et  Ger- 
vaise  qui  ne  revient  pas.  Si  je  buvais  deux  doigts  de  vin 
pour  me  soutenir.  Ça  n'est  pas  défendu,  au  contraire! 
n  va  prendre  la  bouteille^  Fichtre  !  ça  doit  être  du  fameux,  et 

une   Odeur!...  (Il  flaire  la  bouteille  quïl  a  débouchée.)  Tiens!  c'est 

drôle,  on  se  sera  trompé...  (Avec  effroi.)  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ça?  Mais  tonnerre!  c'est  du  poison  !  c'est  de  l'eau-de- 
vie  !...  Je  n'en  veux  pas!  je  n'en  veux  pas!  je  n'en  veux 

pas....    (il  pose   la  bouteille  sur  la  table   et  s'eufuit  à  l'autre  bout  de 

(la scène.)  Pourquoi  m'a-t-on  apporté  cette  bouteille?  Ça 
brûle.  Le  médecin  l'a  bien  dit  :  un  seul  petit  verre  et  je 
suis  mort  !  Jamais!  jamais!...  (u  se  rapproche.)  Voyons,  je 
suis  un  homme.  C'est  bête  de  trembler  devant  une  bou- 
teille. Je  n'y  toucherai  pas,  voilà  tout!  Gervaise  va  la 
reporter...  {in  silence.)  Apres  ça,  les  médecins  vous  racon- 
tent un  tas  de  machines  pour  vous  effrayer.  Comme  si  un 
petit  verre  pouvait  tuer  un  homme!  En  voilà  une  farce! 
(u  reprei.d  la  bouteille.)  Parbleu!  quand  on  ne  veut  pas  boire, 
ou  ne  boit  pas!...  Si  je  me  trompais  pourtant:  Ce  n'est 
peut-être   pas  de   l'eau-de-vie.    (n  goûte.)   Ça  en  est  !... 

(il  repose  la  bou'.eille  en  tremblant.]  Mon  Dieu  !  Où  me  laisse  SCllJ, 
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-et  celte  bouteille  qui  est  là,  et  il  ne  faut  pas  que  je 
ysflb'wcl...  Ali!  bast!  ce  sont  des  menlerics,  ça  ne  tue 
/pas,  ça  fait  vivre.  Je  veux  vivre!  Oui,  je  veux  vivre!. 

Gcrvaise!  (il  se  précipite  avec  la  bouteille  dans  la  pièce  voisine.) 
) 

SCÈNE   XI 
GERVAISE,  puis  NANA. 

GERVAISE,  le  voyant  fermer  la  porte. 

Eh  bien!  qu'a-t-il  donc?...  II  saura  toujours  assez 
lût  la  mauvaise  nouvelle.  Son  patron  refuse  de  le 
reprendre.  Les  bons  ouvriers  ne  manquent  pas,  dit-il. 
Inutile  de  faire  travailler  les  mauvais.  (Tristement.)  Allons, 
ce  ne  sera  pas  commode  d'en  sortir,  pas  commode  du 
tout. 

NANA,  entrant. 

Ali!  la  belle  journée!  Il  y  a  un  monde  sur  les  boule- 
vards! Jai  gagné  une  belle  faim!...  Est-ce  qu'on  ne 
mange  pas? 

GERVAISE. 

Non! 

NANA. 

Comment!  pas  même  du  pain? 

GERVAISE. 

Non! 

NANA. 

Hier,  au  moins,  il  y  avait  du  pain...  Alors,  bonsoir  I 
gervaim;. 


Où  vas-tu? 
Je  vais  dîner. 
Malheureuse  ! 

NANA. 

Oh!  je  t'en  prie,  maman,  pas  de  sccncl 


NANA,  avec  effronterie, 
GERVAISE. 


X 


106  L'ASSOMMOIR. 

GERVAISE. 

Tu  ne  sortiras  pas!...  Ton  père  est  revenu,  il  saura  bien 
te  faire  rester,  lui. 

NANA. 

Papa  est  ici.  Je  n'ai  pas  envie  d'être  massacrée,  bon- 
soir! 

GERVAISE,  appelant. 

Coupeau!  Goupeau!  ta  fille  s'en  va...  Coupeau! 

SCÈNE  XII 

LES  MÊMES,  COUPEAU. 

COUPEAU,  entrant  en  chancelant,  la  bouteille  vide  à  la  main. 

Hein?...  Quoi?...  Qui  est-ce  qui  m'appelle?  (xanase  saute 

et  laisse  la  porle  ouverte.) 

GERVATSE,   avec  terreur. 

Grand  Dieu!  il  est  ivre! 

COUPEAU,  jetant  la  bouteille  vide  dans  un  coin. 

Celle-là  est  vide,  j'en  veux  une  autre. 

GERVAISE,   reculant. 

Nous  sommes  perdus. 

COUPEAU,  pris  d'un  accès  de  delirium  tremens. 

C'est  gentil  ici,  il  y  a  des  chalets,  une  vraie  fête!  Et 
de  la  musique  un  peu  chouette!...  VTàque  ça  s'illumine, 
des  lanternes  dans  les  arbres,  des  ballons  rouges  en  l'air; 
et  ça  saute,  et  ça  file!...  Des  fontaines  partout,  des  cas- 
cades, de  l'eau  qui  chante.  Oh!  l'on  dirait  la  voix  d'un 
enfant  de  chœur. 

GERVAISE. 

Mon  Dieu,  il  devient  fou  ! 

COUPEAU,    furieux. 

Encore  des  traîtrises,  tout  ça!...  Je  me  méfiais...  Si- 
lence, tas  de  gredins!  Oui,  c'était  pour  me  vexer... 
Je  vas  vous  démolir,  moi,  dans  votre  chalet!...  Oh!  je 

brûle,  je  brûle!  (il  tombe  en  criant.) 
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SCENE  XIII 

GERVAISE,  COUPEAU,  MADAME  BOCHE,  MONSIEUR 
ET  MADAME  LORILLEUX  puis  MES-BOTTES. 

GERVAISE,  à  la  porte,  appelant. 

Au  secours! 

MADAME  BOCHE,  arrivant. 

Qu'ya-t-il? 

GERVAISE. 

Coupeau,  regardez! 

MADAME  LORILLEUX,  arrivant  avec  Lorilleox. 

C'est  encore  un  accès  qui  le  prend. 

MADAME    BOCHE. 

C'est  effrayant,  il  faudrait  un  médecin. 

LORILLEUX. 

Si  vous  croyez  qu'un  médecin  y  ferait  quelque  chose! 

COUPEAU. 

Bon!  les  rats  !  v'ià  les  rats,  à  cette  heure  !...  Voulez- 
vous  me  laisser,  vilaines  bêtes!...  Tiens!  ce  gros-là  qui 
me  grimpe  après  la  jambe!  Va-t'en!  Il  me  dévore  la 
main...  Les  rats,  les  rats,  délivrez-moi  ! 

MES- BOTTES,   arrivant. 
Ah!  le  malheureux  !  (il  veut  le  relever.) 
COUPEAU. 

Ne  me  louchez  pas...  (Regardant  dans  le  vide.)  Ma  femme! 


GERVAISE. 


Comme  tu  es  belle  I 
J'ai  peur,  j'ai  peur... 

COUPEAU. 

T'as  de  la.toilette...  Dis  donc,  quel  est  le  particulier 
qui  se  cache  derrière  loi'?...  Tonnerre!  c'est  encore  lui, 
le  chapelier!  (Écumant.)  A  nous  deux,  mon    cadet  !  Faut 
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que  je  te  nettoie  à  la  fin!...  Empoche  ça...  Et  atout!  et 
atout!...  Ah  !  le  gredin,  il  m'a  tué!  c'est  plein  de  sang... 

Ah.  (Il  tombe  comme  une  masse  sur  le  matelas  où  il  meurt.) 
GKRVAISE,  à  genoux. 

Il  est  mort! 

TOUS. 

Mort! 

MES-BOTTES,  ramassant  la  bouteille  et  la  flairant. 

De  l'eau-de-vie.  (Bas  à  madame  Boche.)  Qu'est-ce  donr  que 
cette  bouteille-là? 

MADAME    BOCHE,  bas. 

Une  bouteille  que  madame  Poisson  a  envoyée.  Elle  m'a 
dit  que  c'était  du  bordeaux. 

MES -BOTTES,    à  part. 

Ah!  la  gueuse! 

LOBILLEUX,  à  sa  femme. 

Bah I  un  ivrogne  de  moins! 

(Rideau.) 


NEUVIEME  TABLEAU.—  Le  boulevard  Rochechouart. 

Le  boulevard  Rochechouart.  Au  fond,  l'Elysée- Montmartre.  Un  mar~ 
chaud  de  vin,  à  droite.  Un  banc,  à  gauche.  Il  fait  nuit,  le  gaz  est 
allumé. 

SCÈNE    PREMIÈRE 
BIBI,  BEC-SALÉ,   GERVAISE. 

(Au  lever  du  rideau,  on  entend  la  musique  d'un  quadrille  dans  l  Elysée- 
Montmartre.  Des  passants  traversent  le  boulevard,  enveloppés  jusqu'au 
nez.  Gervaise  en  guenilles,  la  tête  enveloppée  dans  un  vieux  fichu, 
méconnaissable,  regarde  à  travers  les  vitres  du  marchand  de  vin). 

BIBI,  battant  la  semelle. 

Grediu  de  froid  !  Il  va  en  tomber  tout  à  l'heure,  une 
sacrée  neige  l 


ACTE  V.  169 

BEC-SALÉ. 

Ça  n'empêche  pas  qu'il  y  en  a  qui  s'amusent. 

BIBI,  montrant  Gervaise  qu'il  ne  reconnaît  pas. 

Pas  celle-là   toujours  !   Vlà   une   demi-heure  qu'elle 
regarde  les  gens  boire  et  manger  chez  le  marchand  de 

vin;   ça  doit  la  Creuser.     Gervaise  s'en  va  lentement.)  Dis  dODC, 

Bec-Salé,  est-ce  que  lu  rentres  chez  toi? 

BEC-SALÉ. 

On  m'a  mis  à  la  porte  de  mon  garni. 

BIBI. 

Moi  iiussi. 

BEC-SALÉ. 

Et,  comme  il  y  a  une  noce  là,  il  va  y  avoir  besoin  de 
voitures. 

BIBI. 

Mon  vieux,  la  vie  tourne  mal  pour  nous...  Je  n'ai  pas 
un  sou  d'économie  et  ça  me  l'ait  rudement  réfléchir. 

BEC-SALÉ. 

C'est  comme  moi...  Je  crois  qu'il  va  falloir  travailler. 

BIBI. 

Je  n'osais  pas  te  le  dire...  Oui,  je  crois  qu'il  est  temps 
de  tra\ ailler. 


SCENE   II 

I  - 

BEC-SALE,    BIBI,  MES-BOTTES. 

MES-BOTTES,  sortant  de  chez  le  marchand  île  vin. 

Tiens!  vous  êtes  là?  Vous  prenez  le  frais  ? 

BEC  SALÉ. 

11  est  joli,  le  frais...  Je  grelotte. 

MES-BOTTES. 

Moi,  je  suis  en  train  de  marier  Gouget,  notre  patron. 

(Montrant   le   marchand  de  vin.)LanOCC  est  là...  Ah  !   mes  amis, 

ça  fait  du  bien  d'être  avec  d'honnêtes  gens!  Le  patron 
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a  fini  par  épouser  une  bonne  petite  femme  que  sa  mère 
lui  gardait.  Et  ils  rient,  et  ils  sont  heureux  1  (Avec  impor- 
tance.) Vous  savez,  je  me  range. 
bec-salé. 
Hein  ? 

MES-BOTTES. 

Regardez-moi,  je  suis  de  noce,  et  sain  comme  l'œil  I... 
Mon  demi-litre,  pas  davantage. 

BIBI,    stupéfié. 

Pas  possible! 

MES-BOTTES. 

Vous  n'avez  pas  vu  mourir  Coupeav,  vous  autres!  Moi, 
je  l'ai  vu...  Ah!  tonnerre!  ça  m'a  guér;.  J'avalerais  plutôt 
un  fer  rouge  que  d'entrer  prendre  uc  e  goutte  à  l'Assom- 
moir du  père  Colombe...  Canaille  de  père  Colombe  ! 

BIBI  ET  BEC-SALÉ,  ensen  ble. 

Canaille  de  père  Colombe  ! 

MES-BOTTES. 

Et  si  vous  saviez,  la  pauvre  femme  de  Coupeau  !  En 
voilà  une  qui  est  rien  punie  !  Une  misère,  ça  fait  froid 
dans  le  dos  !  J'aime  mieux  passer  dix  heures  par  jour  à 
l'enclume. 

BEC-SALÉ, 

Alors,  tu  travailles? 

MES-BOTTES. 

Je  crois  bien,  du  matin  au  soir. 

BIBI,  à  Bec-Salé. 

Cet  animal  de  Mes-Bottes!  11  a  toujours  été  le  plus 
malin.  Demain,  nous  allons  au  chantier. 

BEC-SALE. 

C'est  dit!  Et  plus  de  vitriol  ! 

MES-BOTTES. 

Bravo!  camarades!  je  désire  que  tous  les  mauvais 
ouvriers  vous  entendent  et  fassent  comme  nous.  (Musique 

daiis   l' Elysée.   De    nouveaux  passants-  traversent  le   théâtre,    Virginie  et 
Lan  lier  paraissent  et  se  dirigent  vers  le  bal.) 
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SCÈNE    III 
LES  MÊMES,  LANTIER,  VIRGINIE. 

LANTIER,  à  Virgin;e. 

Si  nous  allions  à  l'Elysée? 

VIRGINIE. 

Non,  je  vous  en  prie,  rentrons. 

LANTIER. 

Que  craignez-vous?  Ne  sommes-nous  pas  libres  jus- 
qu'à demain? 

BEC-SALÉ,  bas  aux  deux  autres. 

Eh  !  oui,  c'est  Lantier  avec  la  femme  à  Poisson...  Je 
comprends!  Poisson  a  dû  partir  ce  matin.  II  est  allé 
dans  son  pays  chercher  ses  papiers,  pour  sa  place  de 
sergent  de  viile  qu'il  a  enfin  obtenue. 

M  ES-BOTTES,  voulant  s'avancer  vers  eux. 

Les  gredins  !  . 

BIBI,    le  retenant. 

Tu  vas  te  faire  une  affaire.  Ça  ne  te  regarde  pas. 

MES-BOTTES. 

Vous  ne  savez  pas,  vous  autres.  J'en  ai  long  sur  le 
cœur.  (Haussant  la  voix.)  Tous  les  coquins  ne  sont  pas  à 
Mazas. 

BEC-SALÉ. 

Tais-toi  donc! 

MES-BOTTES,  s'avançant  encore. 

Alors,   c'est  la  canaille  qui   prend  du  plaisir,  tandis 

que  les  bons  Cœurs  Crèvent  de  faim.  (Il  s'est  planlé devant  Lan- 
tier et  Virginie.) 

LANTIER. 

Que  nous  veut  cet  homme?...  Passez  votre  chemin, 
ivrogne. 

MES-BOTTES. 

Tu  fais  bien  de  ne  plus  me  tutoyer...  Ivrogne,  oui,  mon 
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petit,  on  l'a  été,  mais  on  ne  l'est  plus;  tandis  que,  lors- 
qu'on a  commis  de  mauvaises  actions,  ça  ne  s'efface 
jamais. 

LANT1ER. 

Prenez  garde! 

MES-BOTTES. 

Je  voulais  vous  dire  ça  depuis  longtemps  à  tous  les 
deux.  Vous  pouvez  passer  maintenant.  (Laotier  et  Virginie 

s'éloignent  et  enirent  à  l'Elysée-Montmartre.)  Ça  m'a  Un  peu  soulagé  ! 
BEC-SALÉ. 

Ils  n'ont  pas  l*air  à  leur  aise. 

MES-BOTTES. 

Et  dire  qu'on  ne  peut  pas  les  coffrer,  ces  gredins  qui 
savent  respecter  la  loi!...  Si  vous  donnez  de  l'arsenic  à 
votre  voisin,  on  vous  coupe  le  cou.  Mais  si  vous  le  tuez, 
en  lui  faisant  boire  de  l'eau-de-vie,  les  sergents  de  ville 
vous  ôtent  leur  chapeau.  11  y  a  des  poisons  qui  sont 
permis...  Est-ce  qu'il  ne  tombera  pas  une  tuile  de 
quelque   part  pour  écraser  ces  deux  scélérats?  (Poisson 

entre  et  se  promène.) 

SCÈNE   IV 
MES-BOTTES,  BIBI,  BEC-SALÉ,  POISSON. 

BIBI,  apercevant  Poisson. 

Eh  1  voilà  Poisson! 

MES-BOTTES. 

Hein? 

BEC-SALÉ. 

Est-ce  qu'il  guetterait  les  deux  autre-?...  Non,  il  est  trop 
jobard! 

BIBI. 

Je  me  défie  de  ces  gens  qui  ne  parlent  pas.  On  ne 
sait  jamais  ce  qu'ils  roulent  dans  leur  tète. 

MES-BOTTES. 

Bonsoir,  monsieur  Poisson. 
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POISSON,  sèchement. 

Bonsoir. 

MES-BOTTES. 

On  prétendait  que  vous  étiez  parti  en  voyage. 

POISSON. 

J'ai  changé  d'avis. 

MES-BOTTES. 

Ah!...  Et  qu'est-ce  que  vous  venez  faire  par  ici;' 

POISSON. 

Je  me  promène. 

MES-BOTTES. 

Vous  choisissez  un  fichu  temps. 

POISSON. 

C'est  possible. 

MES-BOTTES,  à  part. 

Il  est  peu  aimable...  Bien  sûr,  il  y  a  quelque  chose... 
(a  Bibi  et  à  Bec-Salé.)  Dites  donc,  vous  autres,  laissez-moi  cau- 
ser avec  ce  particulier. 

BEC-SALÉ. 

Volontiers.  On  gèle,  nous  allons  marcher  un  peu.  [Us 

•'eu  vunt.) 

SCÈNE  V 
POISSON,  MES-BOTTES. 

{Poisson  regarde  toujours  à  droite  et  à  gauche.) 
MES-BOTTES. 

Monsieur  Poisson? 

POISSON. 

Quoi? 

MES-BOTTES. 

11  fait  un  froid  de  loup. 

POISSON. 

Vous  croyez? 

15. 
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MES-BOTTES. 

C'est-à-dire  que  si  nous  restons  là,  nous  allons  être 
fig@§...  Voulez-vous  accepter  un  vin  chaud? 

POISSON. 

Msfd,  j'ai  affaire. 

MES-BOTTES. 

Là,  chez  ce  marchand  de  vin. 

POISSON,  après  avoir  regardé  l'Elysée. 

Là?...  Je  veux  bien. 

MES-BOTTES. 

Alors,  passez  devant!...  Après  vous,  monsieur  Poisson. 

(Ils  entrent  chez  le  marchand  de  vin.) 

SCÈNE  VI 

GERVAISE,  puis  LANTIËR  et  VIRGINIE,  puis  POISSON 
et  MES-BOTTES. 

(L'orchestre  joue  la  Rêverie  de  Schumann.  Gervaise  se  promène  lente- 
ment. Lantier  et  Virginie  sortent  de  l'Elysée  et  descendent  la  scène  en 
causant). 

VIRGINIE. 

Non,  j'aime  mieux  rentrer,  je  ne  suis  pas  tranquille. 

LANTIER. 

Parce  que  nous  avons  rencontré  cet  homme?...  Vrai- 
ment, ce  n'est  pas  raisonnable.  Votre  mari  est  loin  et 
nous  n'avons  guère  à  le  craindre. 

VIRGINIE. 

C'est  égal...  Rentrons. 

LANTIER. 
Voilà    notre   soirée    gâtée.    (Gervaise  s'est  approchée  d'elle  e 
tend  la  main,  comme  prenant  une  décision  brusque.) 
GERVAISE. 

La  charité,  s'il  vous  plaît...  Je  n'ai  pas  mangé  depuis 

deux  jours.  (Le  vieux  fichu  qui  la  masque    tombe,  et  on  la   voit   en 
larmes,  les  cheveux  tout  blancs.) 
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VIRGINIE,  la  reconnaissant^ 

Gervaise! 

GERVAISE. 

Virginie! 

VlftGINIE,  a?ee  éclat. 

Elle  mendie,  elle  mendie!  regarde  donc,  Lantier,  elle 
mendie  ! 

LANTIER,  voulant  l'entraîner. 

Allons  venez...  C'est  inutile. 

VIRGINIE. 

Non,  non,  je  ne  suis  plus  pressée,  maintenant...  Je 
veux  rester. 

GERVAISE. 

Ayez  pitié. 

VIRGINIE. 

Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que,  depuis  le  jour  du  lavoir, 
je  guette  ton  malheur!...  Enfin, 'je  suis  vengée! 

GERVAISE. 

Elle  me  fait  peur!...  (a  Lantier.)  Mais  vous,  vous? 

LANTIER. 

Je  n'aime  pas  les  scènes,  'poisson  paraît,) 

VIRGINIE. 

Je  t'ai  tout  pris,  tu  n'as  plus  rien.  Et  je  ne  crains  per- 
sonne... Je  l'aime!  (Poisson  s'est  approché,  il  lève  son  bras  armé 
d'un  couteau.) 

POISSON. 

Tu  l'aimes  !...  Tiens!  [il  la  frappe.) 

VIRGINIE,  tombant  morte. 

Ah! 

POISSON,  prenant  Lanlier  au  collet. 

Et  quant  à  toi...  (M  le  pousse  dans  la  coulisse  où  il  le  frappe.) 

LANTIER,  dans  la  coulisse. 

Ah! 

GERVAISE. 
Grand  Dieu!  Dieu  juste!  (Elle  recule  et  tombe  évanouie  sur  le 
banc.  Du  monde  accourt.   On  voit  des  sergents  de  ville  qui  se  précipitent. 
Mes-Bottes.  Bibi  et  Bec-Salé  entrent  en  scène,  pendant  qu'on   emporte  le 
corps  de  Virginie  et  que  deux  sergents  de  ville  emmènent  Poisson.) 
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SCÈNE   VII 
GERVAISE,  MES-BOTTES,  BIBI,  BEC-SALÉ. 

MES-BOTTES,  entrant. 

Qu'est-ce  donc  ? 

BEC- SA LÉ. 

Le  mari  les  a  trappes  tous  les  deux. 

MES-BOTTES. 

Enfin!...  Il  y  a  un  bon  Dieu  ! 

BIBI,  riant  à  Bec-Salé. 

Et  lui  qui  voulait  entrer  à  la  préfecture  !...  Il  y  est 

(Tous  trois  sortent.  La  neige  tombe.) 

SCÈNE   VIII 
GERVAISE,  GOUGET. 

GOUGET,  sortant  de  chez  le  marchand  de  vin. 

Ce  monde  qui  s  éloigne,  une  femme  évanouie,  mou- 
rante... (iireconnaitGervai.se.)  Gervaisel...  Gervaise,  c'est 
moi,  moi,  Gouget! 

GERVAISE. 

Vous!...  Je  vous  revois  donc  avant  de  m'en  aller... 
Ah  !  que  je  remercie  le  bon  Dieu  I 

GOUGET. 

Je  vais  chercher  des  secours. 

GERVAISE. 

Inutile...  Ne  me  plaignez  pas.  Mes  malheurs  sont  finis. 
Vous  voyez,  je  souris...  Il  avait  raison,  le  jour  de  mes 
noces. 

GOUGET. 

Uni  donc? 

GERVAISE. 

L'homme  !...  Il  y  a  des  femmes  qui  sont  bien  heureuses, 
quand  on  les  emporte.  Oh!  oui   ie  suis  bien  heureuse! 
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GOl'GET. 

Maij  c'est  un  crime  de  vous  laisser  ainsi. 

GERVAISE. 

Écoutez,  monsieur  Gouget,  je  puis  vous  dire  ça,  main- 
tenant. Je  n'offense  plus  personne...  Je  vous  ai  toujours 

aimé  !  (Elle  meurt.) 

GOUGET. 

Pauvre  créature! 

SCÈNE   IX 

LES  MÊMES,    MES-BOTTES,    BI13Ï,  BEC-SALfi, 
BAZOUGE,   PASSANTS. 

MES-BOTTES,  entrant  au  milieu  d'un  groupe. 

Oui.  il  a  bien  fait!  Si  j'étais  juge,  je  l'acquitterais. 

(Voyant  le  cadavre  de  Gervaise.)  Gervaise  morte  ! 
BAZOUGE,  entrant. 

Eue  femme  morte!...  La  blanchisseuse!  (il  s'agenouille 
près  .l'.iie  )  T'es  guérie  du  malheur,  tu  te  reposes  enfin.,, 
Eais  dodo,  ma  belle. 

[Rideau») 
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